
 

 



 

 



 

MAVİ SÜRGÜN DERGİSİ 
Şubat 2026 – 2.Sayı 

 
İmtiyaz Sahibi          
 Hasan GÜRPINAR 

 
Editör                    

Nurkal KUMSUZ 
 

Genel Koordinatör   
 Ayhan KUŞÇULU 

 
 

Yayın Kurulu Üyeleri: 
Ahmet Duran AKKUŞ, Murtaza EKİCİ, Duran TAMER.  Ergün BİLGİ 
Şuayip DURMUŞ, Ahmet Yavuz YETİM, Ali PEKER, Öngün YILDIRIM 

 
Sanat Kurulu: 

Dursun BERKOK, Ahmet AYDEMİR, Elif GÜRPINAR, Resul TUNÇ 
 

 Kapak Tasarımı 
 Hasan GÜRPINAR 

 
Görsel İletişim Koordinatörü 

 Hüseyin GÜRPINAR 
 

ISSN 
 1306-5777 

 
Basım Tarihi 
 Şubat 2026 

 
Aylık Dergi – Sayfa Sayısı: 36 

 
Satış Bedeli  
ÜCRETSİZ 

 
 
 
 
 

 
YASAL SORUMLULUK BİLDİRGESİ 

 
Dergiye yazı gönderen yazarlar aşağıdaki hususları kabul ve taahhüt eder: 
 
Gönderilen yazıların yazarın kendi özgün eseri olduğunu ve üçüncü kişilerin telif haklarını 
ihlal etmediğini taahhüt eder. 

 
Alıntı yapılan kaynaklar açıkça belirtilir ve ilgili mevzuata uygun şekilde kullanılır. 
Yazının içeriğinden doğabilecek her türlü hukuki, cezai ve mali sorumluluk yazara 
aittir. 
 
Dergi, yazarın beyan ve görüşlerinden sorumlu tutulamaz. 
Yazar, gönderdiği yazının dergi tarafından basılı ve dijital ortamda yayımlanmasına izin 
verir. 
Dergi, yazıyı yayımlayıp yayımlamama konusunda takdir yetkisine sahiptir. 
 
Yazılar; hakaret, ayrımcılık, nefret söylemi, şiddet çağrısı veya yasa dışı içerik 
barındıramaz. Bu tür içeriklerin sorumluluğu tamamen yazara aittir. 
 
Yazıdan doğabilecek her türlü hukuki ihtilaf, yazarın sorumluluğundadır. Dergi, bu 
ihtilaflardan dolayı hiçbir şekilde sorumlu tutulamaz. 
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EDİTÖRDEN 
                    Sevgili Okurlar ve Değerli Sanat Dostları, 
 
            Bugünün dünyasında bilgi kadar o bilgiyi taşıyacak insanî beceriler de önemlidir. İnsanın 
kendini ifade edebilmesi, bir fikri savunabilmesi, bir problemi çözebilmesi, farklı şartlara uyum 
sağlayabilmesi için hayatının her döneminde kendisine eşlik edecek güçlü kanatlara ihtiyacı vardır. 
İlişkilerin görünmez bağlarından oluştuğu ve insanın insana değdiği o büyük sosyal ağ içinde 
becerileri geliştirdikçe, yürüdüğü yolun daha sağlam olduğunu hisseder. Bu beceriler içerisinde en 
önemli unsurlar kültür, sanat, edebiyat alanlarıdır. 
   
 Mavi Sürgün dergisini bu amaç çerçevesinde yayımlamaya başladık. İnanıyoruz ki hayaller 
ne kadar büyük olursa olsun; onları küçük, ulaşılabilir adımlara dönüştürmek gerekir. Bir ağacı 
büyüten şey, köklerine her gün biraz daha can veren o küçük ama sürekli damlalardır. Biz de istedik 
ki karşılıklı değer yaratma çabası içinde hedeflerimizi böyle besleyerek, sabırlı ve kararlı adımlarla 
yol alalım. 
   

Bizim çizgimizde belirleyici olan; süslü ifadeler, abartılı söylemler ya da biçimler değil, 
insanın kendisiyle, yaşadığı zamanla ve toplumun hafızasıyla kurduğu ilişkinin özüne temas 
edebilmektir. Çünkü inanıyoruz ki edebiyat, sanat ve kültürel miras; ancak insanın iç dünyasına 
değdiğinde gerçek anlamını bulur. Okurlarımızın bu gücü, bu derinliği hissetmesini arzuluyoruz. 
İlk sayımız, iddia gürültüsünden uzak ama kalpte ve zihinde kalıcı bir iz bıraktı. Bizlere ulaşan 
görüşler, öneriler ve eleştiriler; dergimizin yalnızca okunacak bir yayın değil, aynı zamanda bu 
mecranın yaşayan bir buluşma alanı olduğunu göstermiştir.  
            

 Dostlarımız, bu yolculukta yalnızca tanık değil; söz sahibi, yol arkadaşıdır. 
 
Bir sohbet, bir selam ya da paylaşılan bir tecrübe… Sahip olduğumuz asıl zenginlik, çoğu 

zaman bir cümlenin ucunda gizlenen ortak anlamda saklıdır. Biz bu anlam hissini çoğaltmayı, 
birlikte düşünmeyi ve birlikte üretmeyi önemsiyoruz. 

 
İkinci sayımızda; aynı çizgiye, aynı ruha sadık kalarak, içerik bakımından daha da 

zenginleşmiş bir şekilde sizlerle buluşmanın mutluluğunu yaşıyoruz. Bu yolculukta en büyük ilham 
kaynağımız, siz değerli okurlarımızın ilgisi ve samimi eleştirileridir. 
Yazmak, düşünmek, itiraz etmek, hatırlamak ve birlikte üretmek için… Bundan sonraki her 
sayımızda da fikirleriniz, eserleriniz, eleştirileriniz ve yorumlarınızla bu anlamlı buluşmayı 
sürdürmekten büyük memnuniyet duyacağız. 

   
Her sayı, sizin sesinizle çoğalacak; sizin katkınızla anlamını bulacaktır. 

  
   Saygılarımızla… 
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TOLSTOY’UN SAVAŞ VE BARIŞ’INDA   
“SAVAŞ CİNAYET Mİ? BARIŞ EVRENSEL Mİ?” 

 

                                        “ En güçlü savaşçılar, sabır ve zamandır”    Lev Tolstoy 

                                                                                                         

 Prof.Dr. Beyhan ASMA 

                                                                                                                              

 Lev Nikolayeviç Tolstoy (1828-1910): Anna Karenina, Kreutzer Sonat ve Diriliş’in büyük yazarı 

Tolstoy, yaşamının son otuz yılında kendini insan, aile, din, devlet, toplum, özgürlük, boyun eğme, 

başkaldırma, sanat ve estetik konularında kuramsal çalışmalara da verdi. Bu dönemde yazdığı roman ve 

öykülerinde yıllarca üzerinde düşündüğü insanlık sorunlarını edebi bir kurguyla ele aldı. Tüm zamanların 

en büyük romanlarından biri ve Tolstoy’un başyapıtı olarak kabul edilen Savaş ve Barış ilk kez 1867 – 1869 

yılları arasında Ruskiy Vestnik dergisinde yayınlandı.  Kısaca eserin özetinden bahsedecek olursak; Prens 

Nikolai Bolkonski kızı olan Marya ile Smolensk civarında bir malikane içerisinde yaşamaktadır. Oğlu Andry 

ise evlidir ve Saint Petersburg’da yaşamaktadır. Son derece mutsuz bir evliliği vardır. Hayatın toplum ile 

birlikte yükseleceği zaman anlam kazanacağına inanmaktadır. 1805 yılında hamile eşini babasının yanına 

bırakır ve savaşa katılır. Yaralanınca geri döner. Eşi doğum yaparken ölmüştür ancak oğlu sağdır. Andrey 

hayatına birçok farklı açıdan mutluluk katan Nataşa’nın kendisine ihanet etmesini bir türlü kabul 

edememektedir. Bunun üzerine tekrar orduya katılır. Marya malikanede yalnız ve savunmasızdır. Nataşa’nın 

kardeşi ve Andrey’in arkadaşı olan Nikolai ona yardımcı olur. Savaşta yaralanan Andrey Moskova’ya getirilir. 

Nataşa ve ailesi onu bulur. Bunun üzerine Nataşa ve Adrey barışırlar. Fakat Andrey kısa süre sonra ölür. 

Oğlunu ise Marya büyütür. Kont Bezuhov’un gayri meşru çocuğu olan Pierre hikâyenin başında ölmek 

üzere olan babasının baş ucundadır. Babası kendisini nüfus kütüğüne geçirmiştir. Bu sayede Pierre son 

derece yüklü bir mirasın varisi olmuştur. Fakat mirasın ilk varislerinden olan Vasili Kuragin bu durumu 

ortadan kaldırmaya çalışır. Başarılı olamayınca da kızını Pierre ile evlendirir. Elena, tamamı ile tutkularının 

esiri ve ahlaksız biridir. Ancak sosyetede son derece öne çıkan bir karakterdir. Pierre başkaları ile olan 

ilişkilerini öğrenince ondan ayrılır. Daha sonrasında Pierre mason teşkilatına katılır. Bu akımın etkisine 

kapılarak malikanesinin bulunduğu yere bir okul birde hastane yaptırmaya karar verir. Fakat masonluk ile 

ilgili büyük bir hayal kırıklığına uğrar.  Pierre aynı zamanda Adrey’in oldukça yakın arkadaşıdır. Onun 

Nataşa ile birlikte olması için gelinden geleni yapar ancak başarılı olamaz. İki yıl sonra Pierre’nin karısı ölür. 

Oda Borodino savaşına katılır. Savaştan sonra Pierre kılık değiştirerek Napolyon’u öldürmeye karar verir. 

Ancak bunu yaparken esir düşer. Esareti boyunca dinine sarılır. Esaret sonrası geri döner ve Nataşa ile 

evlenir. Rostov ailesi ise çok daha sıradan insanlardan oluşmaktadır. Bu insanlar oldukça iyi yüreklidir. 

Ailenin yeğeni olan Sonya küçüklüğünden bu zamana kadar Nikolai’ı sevmiştir. Nikolai 1805 yılında subay 

olarak Avusturya’ya gider. Bir çarpışma sırasında yaralanır ve savaştan çok korkan bir hale bürünür. Fakat 

malikaneye döndüğünde ailesi tarafından bir kahraman gibi karşılanır. Bundan sonra birkaç farklı savaşa 

daha katılık ve harp subayı olur. Moskova yanmıştır ve aile tüm mallarını kaybetmiştir. Sonya bir mektup 

ile aralarındaki ilişkiyi sonlandırır. Nikolai ise hayatını son derece sıradan bir şekilde sürdürmektedir. Bu 

eser, okuyucuya sadece bir hikaye anlatmakla kalmaz. Aynı zamanda, insan olmanın ne demek olduğunu 

sorgulatır.  

 

 Aşkın, ölümün, dostluğun, ihanetin ve kaderin iç içe geçtiği bu destansı roman, yaşamın tüm yönlerini 

kapsar. Karakterlerin içsel yolculukları ve dönüşümleri, okuyucunun kendi hayatını ve değerlerini yeniden 

değerlendirmesine olanak, tanır. Savaş ve Barış, tarihin bir yansıması olmasının ötesinde, insan ruhunun 

derinliklerine inen bir felsefi yolculuktur. Tolstoy, bize savaşın yıkıcılığını, barışın kıymetini ve insanın 

evrendeki yerini sorgulatarak, unutulmaz bir deneyim sunar. Üzerinde yaşadığımız dünyada yoğun bir 

şiddet ve savaş olgusuyla karşılaştığımız bir gerçektir. Hatta insanlığın tarihine baktığımızda şiddet ve 
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savaşın onun kaderinin ayrılmaz bir parçası gibi göründüğünü bile söyleyebiliriz. Peki savaş gerçekten 

insanlığın kaderi midir ya da savaşsız bir dünyada barış içinde yaşamak mümkün müdür? Bu mesele üzerine 

düşünenlerden birisi de ünlü Rus düşünür ve edebiyatçı Lev Tolstoy’dur elbet. Tolstoy’un savaş karşıtlığı 

ve barış ideali konusunda kişiliğine münhasır bir pozisyonda olduğudur. Şöyle ki, söz konusu problemi 

felsefelerinin merkezine yerleştiren Kant ve Russell gibi filozoflar meseleyi daha çok hukuki ve siyasi bir 

zeminde ele alıp çözümü de evrensel bir barış antlaşması ve küresel bir dünya devleti üzerinden 

kurgulamaya çalışırken, Tolstoy meseleye ahlaki ve dini bir perspektiften yaklaşmakta ve çözümü de 

insanların duygu, düşünce ve inançlarını bir bütün olarak çatışmacı motivasyonlardan arındırıp, barışçıl 

duygu ve eylemleri hayatlarının merkezine yerleştirmek suretiyle mümkün olabileceğini düşünmektedir. 

Dünya klasikleri denilince ilk sıralarda yer alan Savaş ve Barış (Vayna i Mir)  Napolyon'un 1812 yılında 

Rusya'yı işgal etmesinin hemen öncesinde hayatları tümüyle değişen Rus aristokrasisini konu edinir. Bu 

hacimli kitabın yazarı, dünyada büyük ses getirmiş Lev Tolstoy’un ta kendisidir. Kaleme alındığı ilk günden 

beri okurların büyük ilgisini çekmiştir Savaş ve Barış eseri. Tolstoy bu eserde kendi toplumundaki sosyal 

yapıyı, kendi dönemindeki Rusya’nın siyasal toplumsal sosyal sorunlarını başarı ile anlatmıştır.  Bu anlamda 

Rusya’nın sosyal ve insani coğrafyasını evrensel bir çerçeveye taşıyacak şekilde aktaran Tolstoy 

karakterlerini en iyi yansıtan yazarlardan birisidir. Tolstoy'un dünya görüşü ve bu eserde altına çizerek 

belirttiği tek şey: Tanrının buyruklarının yerine getirildiği bir dünyada, toplum düzeninin kendiliğinden 

oluşacağı inancına dayanır.  Karakterlerinin ruh hallerini ve yetiştikleri sosyal zemini tahlil ve tasvir etmeye 

özel bir önem vermiş, olayları ve kişileri abartısız, gerçekçi, tarihi ve sosyal çevreleri ile uyumlu, en doğal 

halleri ile aktarmayı da bilmiştir. Tolstoy sanat ve yazıları ile ilgili teorik düşüncelere de sahip bir yazardır. 

Kurmaca eserlerinde sanatçılık kalitesinden ödün vermese de sanatın halka hizmet etmesi gerektiğine 

inanmıştır. Tolstoy’a göre sanatın halka hitap etmediği sürece…, halka yararlı olmadığı sürece… halkın 

kökenlerinden koptuğu sürece sanat sanat olmaktan çıkar.  

 

 Tolstoy yakın arkadaşı Alina’ya yazdığı mektuplarında, on iki yılda bitirdiği ve yasamı boyunca da hala 

bitmiş ama bitmemiş diye nitelediği “Savaş ve Barış” ’ı tek yazma amacının toplumdaki huzursuzluğun ve 

acıların kaynağını keşfetmek, buna alternatif olarak ta tek silahın iyiliğin ve sabrın gücünü ortaya koymak 

için olduğunu belirtir. Çareler bulmak için ömrü boyunca kalemi ile çaba sarf etmiş bir filozoftur. Hayatın 

en büyük anlamının insanlığa hizmet olarak görmesidir. Bu nedenle de mutluluk ise ancak insanların 

hayatlarına hizmet olarak baktıkları zaman mümkündür der. Savaş ve Barış’ı yazarken Hindistan ‘da 

basılmış olan "Hz. Muhammed Hadisleri" adlı bir eseri okur. Çok etkilenerek ilerleyen yaşlarında 

Peygamber efendimizin hadisi şeriflerini derler.  

 

 Bu hadislerden özellikle sabır, hoşgörü, adalet ve affedicilik temalı olanlar için, "Bu ilahi kelimeler ve 

cümleler insanlık için gereklidir" der. Savaş ve Barış adlı eserini yazarken ve sonrasında Tolstoy Hz. 

Muhammed'e olan derin hayranlığını her yerde dile getirir. Hayatı boyunca yazdığı bitirdiği ama içinde hala 

bitiremediği “Savaş ve Barış” eseri için gerçek adalet, hakkaniyet, eşitlik, hoşgörü, fedakârlık, insana saygı 

ve sevginin rehberliğinde İslam olduğunu yazmaya çalıştığını belirtir.  

 

 Bu eser “Savaş ve Barış”, okuyucuya sadece bir hikaye anlatmakla kalmaz. Aynı zamanda, insan 

olmanın ne demek olduğunu sorgulatır. Aşkın, ölümün, dostluğun, ihanetin ve kaderin iç içe geçtiği bu 

destansı roman, yaşamın tüm yönlerini kapsar. Karakterlerin içsel yolculukları ve dönüşümleri, okuyucunun 

kendi hayatını ve değerlerini yeniden değerlendirmesine olanak, tanır. Savaş ve Barış, tarihin bir yansıması 

olmasının ötesinde, insan ruhunun derinliklerine inen bir felsefi yolculuktur. Tolstoy, bize savaşın 

yıkıcılığını, barışın kıymetini ve insanın evrendeki yerini sorgulatarak, unutulmaz bir deneyim sunar. 
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GU BYEONG-MO “DÖRT KOMŞUNUN MASASI”                                                                 
SESSİZ HAYATLARIN ORTAK SOFRASI 

                                                                          Çevirmen Dr. Nihan KARAKUŞ HARMANCI 
 

Benim için Dört Komşunun Masası, yüksek sesle konuşmayan ama uzun süre insanın içinde 

kalan bir metindi. Kore dili ve edebiyatı alanında çalışan bir çevirmen olarak, Gu Byeong-mo’nun bu 

romanında kurduğu sessiz dünyayı Türkçede de aynı kırılganlıkla duyurabilmek temel hedefim oldu. 

Çağdaş Kore edebiyatının gündelik hayata odaklanan anlatıları, çeviri pratiğimin de merkezinde yer 

alıyor. Bu roman, hem edebi hem de duygusal olarak uzun süre masasında kaldığım metinlerden biri 

oldu. 
 

Güney Kore edebiyatının çağdaş ve özgün seslerinden Gu Byeong-mo, Dört Komşunun Masası 

adlı romanında okuru büyük olayların, dramatik kırılmaların değil; gündelik hayatın sessiz, çoğu 

zaman görünmez ama derin izler bırakan anlarının içine davet eder. Roman, birbirine komşu dört 

bireyin —ya da dört hane halkının— yaşamlarını, onları bir araya getiren ortak bir masa etrafında 

örerken, modern kent yaşamının yalnızlık, yabancılaşma ve kırılgan dayanışma biçimlerini incelikle 

görünür kılar. 
 

Gu Byeong-mo’nun anlatısı, hızlı tüketilen olay örgülerine dayanmaktan ziyade, duygusal 

yoğunluğu düşük gibi görünen fakat katmanlı bir iç dünya barındıran sahnelere yaslanır. Bu yönüyle 

Dört Komşunun Masası, okurdan sabır ve dikkat talep eden; fakat karşılığında güçlü bir insani sezgi 

sunan bir romandır. 
 

Masa: Mekândan Metafora… 

Romanın merkezinde yer alan “masa”, yalnızca fiziksel bir buluşma noktası değil, aynı 

zamanda birlikte olmanın, susmanın, paylaşmanın ve mesafenin metaforudur. Aynı sofrayı paylaşan 

bireyler, her zaman birbirlerini gerçekten tanımaz; kimi zaman en yakın mesafede en derin yalnızlıklar 

yaşanır. Gu Byeong-mo, bu çelişkiyi dramatize etmeden, gündelik ayrıntılar üzerinden kurar. 
 

Karakterler arasındaki ilişkiler yüksek sesli çatışmalarla değil, küçük jestler, bakışlar, 

ertelenmiş cümleler ve söylenmemiş sözlerle şekillenir. Yazarın bu tercihleri, romanı sıradan 

hayatların içindeki duygusal gerilimi yakalayan bir edebi alan hâline getirir. 

Sessizlikle Kurulan Bir Anlatı… 
 

Gu Byeong-mo’nun dili, bilinçli olarak sade ve ölçülüdür. Anlatı, okuru yönlendirmek yerine, 

ona alan açar. Karakterlerin iç dünyaları çoğu zaman dolaylı biçimde, davranışlar ve atmosfer 

aracılığıyla sezdirilir. Bu anlatım biçimi, Güney Kore edebiyatında sıkça rastlanan minimalist ve 

gözlemci anlatı geleneğiyle örtüşürken, yazarın kendine özgü ritmini de ortaya koyar. 
 

Roman boyunca dikkat çeken bir diğer unsur ise zaman algısıdır. Geçmiş ve şimdi, kesin 

sınırlarla ayrılmaz; anılar, gündelik hayatın içine sızarak karakterlerin bugünkü hâllerini şekillendirir. 

Bu geçişler, romanın sakin temposunu bozmadan, derinleştirici bir etki yaratır. 
 

Modern Kent Yaşamının Kırılganlığı… 

Dört Komşunun Masası, modern kent insanının temel meselelerine dokunur: yalnızlık, aidiyet 

arayışı, kuşaklar arası mesafe, ekonomik ve duygusal güvencesizlik. Ancak roman, bu temaları 

toplumsal bir eleştiri diliyle değil, bireysel deneyimlerin sessiz ağırlığı üzerinden ele alır. Komşuluk 

ilişkileri, romanda ne idealize edilir ne de bütünüyle çözümsüz gösterilir. Aksine, bu ilişkiler; geçici, 
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kırılgan ve çoğu zaman belirsiz sınırlar içinde var olur. Gu Byeong-mo’nun başarısı, tam da bu 

belirsizliği romantize etmeden aktarabilmesinde yatar. 

 

Çeviri Üzerine Kısa Bir Not… 

Bu romanın Türkçeye aktarım sürecinde en büyük zorluk, metnin sessizliğini ve ima gücünü 

koruyabilmek olmuştur. Gu Byeong-mo’nun dili, açık duygusal ifadelerden çok, boşluklara ve 

suskunluklara yaslanır. Dolayısıyla çeviri, yalnızca anlamın değil, ritmin ve atmosferin de yeniden 

inşasını gerektirmiştir. 
 

Korece’ye özgü gündelik konuşma kalıpları, hitap biçimleri ve kültürel çağrışımlar, Türkçede 

birebir karşılıklar bulmak yerine, okurda benzer bir duygusal etki yaratacak biçimde aktarılmaya 

çalışılmıştır. Amaç, metni “yerelleştirmek” değil; Türkçe okurun romanın ruhuna yabancılaşmadan 

temas edebilmesini sağlamaktır. 
 

Sessiz Bir Davet… 

Dört Komşunun Masası, büyük anlatılar peşinde olmayan; fakat küçük hayatların içindeki derin 

insanlık hâllerini yakalamayı başaran bir roman. Gu Byeong-mo, okuru yüksek sesle sarsmak yerine, 

yavaşça içine çeken bir edebi deneyim sunar. Bu yönüyle roman, özellikle çağdaş dünya edebiyatında 

sakin ama güçlü metinleri takip eden okurlar için dikkat çekici bir okuma vadeder. 

Aynı masada oturup birbirine dokunamayan insanların hikâyesi, aslında modern hayatın hepimize 

tanıdık gelen bir aynasıdır. Gu Byeong-mo, bu aynayı okurun önüne sessizce bırakır; bakmak ya da 

bakmamak ise okura kalır. 

 

      
 

 



 

            8 | S a y f a  

 

 
BİR GÖNÜL ERABI ERBABÎ: VEDAT ÇALIK 

                                                                                                     Nurkal KUMSUZ 
 

Uzun boylu ve ince yapılı. Şakaklarındaki gri teller, yaşının verdiği tecrübeyi ve olgunluğu 
yansıtıyor. Ortası açık siyah saçlarıyla Avşar boyunun o hem mağrur hem de çilekeş mirasını başında 
taşır. İki gergin yay gibi yukarı kalkık kaşları, eğilmez bir iradeyi belgelerken; öğrencisine yöneldiğinde 
şefkatli bir öğretmene, haksızlığa döndüğünde ise eğilmez bir dâvâ adamına dönüşür. Göz 
kapaklarının dar aralığına sıkışmış, yüzünün en sakin ama en güçlü ifadesi olarak etrafı kavrayan 
kahverengi gözleri yalnızca bakmaz; çevresini süzer, olup biteni tartar ve bulunduğu yere sessiz bir 
hâkimiyet kurar. Bakışlarında çocuksu bir merak, tuhaf bir canlılık var; sanki insanların 
söylediklerinden çok daha fazlasını anlayabiliyor. Yüzü ince ve narin hatlarla örülü. Yanakları çok 
dolgun değil, kemikleri belirgin. Burnu hafif uzun, ama yüzün oranlarıyla uyum içinde; çenesiyle 
kurduğu denge de görünüşüne sakin bir ahenk getirir. Aşağıya doğru sarkan bıyıkları, yüzüne hem bir 
olgunluk hem de klasik bir zarafet katıyor. Gülümsemesi ise tam anlamıyla karakterini özetliyor: neşeli, 
alaycı ve biraz da şaşırtıcı; hayatın tuhaflıklarına hafif bir baş eğişle karşılık verir gibi. 

 

Ses tonu, tam bir halk şairine yakışır şekilde sade ve ahenkli. Sözün mayasını Avşar fıtratından 
aldığı için dili doğaçlamanın bereketiyle akar.  Konuşma tarzı, hem Avşar boyunun vakur duruşunu 
yansıtan gelenekleşen bir hafıza hem de dinleyeni hayran bırakan estetik ve zekâ dolu bir iletişim 
sanatıdır. Bu özelliğinden dolayı düşüncelerini nükteli, ince zekâ ve espriyle süsleyerek anlatır. Ciddi 
bir mizah anlayışı var; kahkahalar atmak yerine, zekice kurgulanmış kelime oyunlarıyla muhatabını 
hem düşündürür hem de gülümsetir. Konuşurken yüzü ve elleri, söylediği her kelimeye şekil verir; 
mimikleri, kelimeleri birer anlam kalıbına çevirir, sesinin gürlüğü ise anlatımının etkisini belirler. Her 
kelimesi seçilmiş, her vurgusu amaca hizmet eden bir ritimle düşer dile. 

 

Giyimi sade, rahat ve özenli. Takım ya da spor elbiselerinin ayrıntılarında kişiliğini yansıtan 
küçük dokunuşlar taşıyor. Yürürken ölçülü adımları, otururken dengeli duruşu ile ders verir gibi. 
Tavrında ne acele var ne de boşuna gösteriş. Genel yapısı, hem ciddi hem de mizahi; ağırbaşlı, aynı 
zamanda insanı kendine çeken, sıcak ve güven veren havada. Hareketlerinde, millî kimliğin 
duyarlılığıyla harmanlanmış çevik bir zarafet vardır. 

 

Bir hakikat fedaisi gibi dimdik duruşunu ve eğilip bükülmeyi reddeden sağlam karakterini 
dokunulmaz bir onur zırhı olarak taşıyan Vedat Çalık, 1970 yılında Pazarören’de doğdu. Annesinin 
ifadesine göre, doğumu yılbaşı gecesi bozkırın suskunluğuna kulak veren sabah vakti. Kimliğine, 
babasının zaman aşımına uğratarak geçirdiği tarih: 1 Mart. Aslen Esenköy (Eski ismiyle Toybuk) 
köyündendir. İlköğreniminin ilk adımlarını doğduğu topraklarda attı, bu yolu Konya’nın Çumra 
ovalarında tamamladı. Kırıkkale’de başladığı orta öğrenimimi de ruhunun mayalandığı Pazarören 
Mimar Sinan Öğretmen Lisesinde tamamladı. Böylece hem ayrılığın hem dönüşün anlamını erken 
yaşta hafızasına kazıdı. İstikbalini şekillendiren yüksek öğrenimini ise Burdur Eğitim Yüksek 
Okulu’nda yaptı. 1990 yılında yağmurun diliyle demlenen Rize’de öğretmenliğe başladı. Ardından 
Yozgat-Boğazlıyan’ın sert rüzgârı, Özvatan’ın suskun akşamları eşlik etti yoluna. Sonra Kayseri 
merkeze tayin oldu. Hâlen Kayseri’de, çocukların gözlerinde yarına açılan kapıları aralamaya devam 
etmektedir. 

 

Eğitimci kimliğiyle olduğu kadar, şiirleriyle de iz bırakmaya devam eden Vedat Çalık; sanatını 
millî bir cevherin ateşiyle dövdü. Bütün sevdaların kapısı olarak gördüğü vatan aşkını, “Sanat vatan 
içindir” düsturuyla şekillendirdi. İçinde taşıdığı memleket sesi, onun sanat anlayışında bir ruh merkezi 
oluşturdu. Ruh eksenini “aidiyet” üzerine kuran Vedat Çalık, ismini edebiyat dünyasına; şair ve 
mücadele adamı olan Mazhar Gündoğ’un kendisine verdiği “Ozan Erbabî” mahlası ile kazıdı. 
 

Halk kültürünün derin yatağından beslenen Vedat Çalık’ın, namıdiğer Ozan Erbabî’nin şiiri; 
millî olanla gerçeğin iç içe geçtiği bir yürüyüştür. Millî duyarlılığı, sadece ideolojik bir duruş değil; 
derin bir kök arayışının ifadesi olarak gördüğü için, onun hayat çizgisinde temel ders öfkeyi bilgelikle 
yoğurmaktır. Bu bakımdan onun mısralarında sevgi, sitemle sarmaş dolaş; eleştiri ise merhametle 
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mayalıdır. Özellikle halk kültürünün en sarp damarı olan taşlama türünde verdiği özgün eserlerle, 
modern zamanın dertlerini bir ozan edasıyla dile getirir. Taşlamalarında güldürürken düşündüren, 
düşündürürken incitmeyen bir duyarlılıkla seslenir okuruna. En karmaşık meselelerde bile taşı tam 
gediğine koyan nüktedanlığı, Avşar zekâsının bir nişanesi olarak parlar; en keskin taşlamalarının bile 
sinesindeki derin vatan sevgisinden beslendiğini, dilindeki sivri okun aslında gerçeğin gerçekliğiyle 
fırlatıldığını muhatabına hissettirir. “Yaşayan Türkçe” ile sönmeyen bir meşaleye dönüşen söyleyiş 
tarzı; yerelliğin dar kalıplarını aşarak, millî ve evrensel bir yankıya dönüşür. Kelimeleri bir tesbih tanesi 
gibi sabırla dizen üslubunda yalaka, yağ çeken ifadelere yer yoktur; sesi, yalnızca kalpteki halis niyetin 
tercümanıdır. 

 

Yayımlanan tek şiir kitabına “Gül Ektim Mezarlığa” diyerek, ölümü bile güzellikle yoğuran 
şair; 1997 yılından beri sessiz bir bekleyişin asaletini yaşıyor. Şiirlerinin esas yerinin gönüller olduğuna 
inanan sanatçı, bu sebeple yeni kitaplarını yayımlamayı ertelemekte; sözü, zamana ve insanın iç 
dünyasına emanet etmeyi tercih etmektedir. 

 

Vedat Çalık’ın öğretmenlik ile şairlik kimlikleri arasında “vatan” diye yankılanan didaktik bir 
ortak damar vardır; ancak bu damar kuru bir öğreticilikten ziyade, sevgiyle yoğrulmuş bir bilgelik taşır. 
Onun dünyasında öğrenci ile okur; kelimeler aracılığıyla gerçeği arama, doğruyu bulma ve kendi olma 
yolculuğunda aynı sorumluluğu paylaşır. Bu şuurla insan ve öğretmen Vedat Çalık, necip milleti 
emeğiyle inşa ederken; modern bir taşlama ustası Ozan Erbabî kimliğiyle, kalemi Türk vicdanının 
nabzı kılarak gönül kapılarını durmaksızın yokl

                                                              
 
 

                                    GİDİŞAT  
 

Bu nasıl zamane, bu nasıl zaman  
Dost düşman, mert namert belirsiz oldu  
Göz gözü görmüyor, her yan toz duman  
Gidişatı sordum, yol dilsiz oldu 
 

Mal mülk hırsı ile çoğu evmekte  
Sert katil gibi gözü dönmekte     
Yaşlısı da göğe direk vermekte  
Sanırsın ki kişi, ölümsüz oldu 
 

Bu minval da edep, adap bilenler  
Özü, sözü aynı olan yarenler 
Gönül gözü ile bakıp görenler  
Geride durunca, sevimsiz oldu 
 

Siyaset sanar ki; azmış yitiktir  
Akıl kıt sanar ki; hayfı, hevtiktir  
Yavukurt sanar ki; işi bitiktir  
Cevvalken kam ata, çelimsiz oldu 
                             
                            Erdoğan ŞAHİN 

 
 



 

            10 | S a y f a  

 

       

                                           BİR DE NAZLI YÂR                         
 

Şu üç şeyi benden esirgemeyin: 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
İsterseniz başka bir şey vermeyin, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 

Bu değerler varsa bilin ki varım, 
Bunlardır şerefim, namusum, arım, 
Bu üç değer ile onur duyarım, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 

Birisini diyâr diyâr ararım, 
Birisi göz nurum, kesin kararım, 
Birisini sıkı sıkı sararım, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 

Birisini öpüp başıma aldım, 
Birisiyle derin maziye daldım, 
Birisiyle öbek öbek çoğaldım, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 

Birisi azmimdir, kararım, hızım, 
Diğeri özümde bitmeyen sızım, 
Gönül neşem eşim; gül, çiçek kızım, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 

Tükenir çok sürmez derdin kederin, 
Olursa Dünyada bir gönül yerin, 
Uğruna ölünür bu üç değerin, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr.  
 

Her şeyin sonu var durmadan koştur, 
Rahmani inançla yaşamak hoştur, 
Ben bunu bilirim gerisi boştur, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
 
Birlik olunursa hedef vurulur, 
Kirli sular akar akar durulur, 
Bakarsın nizâm-ı âlem kurulur, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı y 
 
Bu sevdâ aklımı başımdan alır, 
Düşünü düşünü ömrüm kısalır, 
Birkaç değer vardır bekaya kalır, 
Bir Vatan, bir Bayrak, bir de nazlı yâr. 
                                          
                                          Halit BELGELİ        
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     TÜRKİYE’DE KAÇ ŞAİR VAR? 
 
 

Usanmayıp, sokağa saymaya çıksan eğer, 
Elini salladıkça her an şaire değer. 
Bu milletin içinde ne cevher varmış meğer,        
Yolda iki kişiden birisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi.    
 
Çırak olmadan adı “üstad”lığa çıkanlar, 
“Kafiye ne?” deyince aval aval bakanlar, 
Redifle kafiyeyi bir kefeye sokanlar… 
Şiirden bîhaberin serîsi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
İyice karıştırdık gündüz ile geceyi, 
Hep bu yüzden yıllardır dev yaptık çok cüceyi. 
Görse, ayırt edemez mısra ile heceyi, 
Yazmayı bilmeyenin sürüsü şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Şiiri besteletmek için takla atanlar, 
Kıytırık yarışlara girip çalım satanlar. 
“En büyük benim” diye çırpındıkça batanlar, 
Batanların yerine vârisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Bazıları ekâbir, vardır üç beş kitabı, 
Hemen değişiverir insanlara hitabı. 
Siyasiler, zenginler onların muhatabı, 
Boy boy olmuş; ufağı, irisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
  

            
 
 
 

      
 
 

                       
                          

 
 
Kimisi de vardır ki şairdir tüm hânesi, 
Soyaçekim arkadaş, farklı çıkmaz tanesi. 
Komşusu, akrabası, topyekûn avânesi, 
Oğlu, kızı, gelini, karısı şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Şiir dediği şeyin sayısı geçmez “on”u, 
Okumaya çıkınca üç günde gelmez sonu. 
Kasıldıkça kasılır kapınca mikrofonu, 
Yaşlı, genci, ölüsü, dirisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Dinleyen çıkmaz başka evindeki eşinden, 
Hayallere kapılır alkışların peşinden, 
Aksakallı pir bekler, ilham için düşünden, 
Sahte bâde velîsi, hurisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Vurdukça tangırdayan boş teneke denginde. 
Beyhude kılıç sallar şöhret olma cenginde, 
Hangi tondan ararsın gökkuşağı renginde? 
Alı, moru, yeşili, sarısı şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
 
Çıktım ERBABİ ile, seksen bir il dolaştım, 
Köy, kasaba, dağ, ova, dere, tepe, yol aştım, 
Gördüğüm manzaradan şu karara ulaştım; 
Edirne’den Iğdır’dan berisi şair şimdi, 
Seksen altı milyonun yarısı şair şimdi. 
  
                                    OZAN ERBABİ  
 
 
 
 
 

 



 

            12 | S a y f a  

 

                                    

BİR DÜNYADAN BİR DÜNYAYA ÜZERİNE 
  

                                                                                                                     Sait ÖZER 
   

Nihat Sami Banarlı, Samiha Ayverdi’nin hatıraları üzerinde şunları söylüyor: “Muhterem edibimizin 
doğduğu ve büyüdüğü yıllar, Türkiye’de asırlardan beri yürütülen kurulu düzenin gerek dış gerek iç 
düşmanlarımızın birleşerek yarattıkları, ıstırap dolu bir yakın tarih devresine rastlıyor. Bu sebeple aynı çocukluk 
hatıraları, daha çocuk yaşlarından beri, memleket davaları içinde yoğrulan Ayverdi’nin bize bu mustarip devirleri 
en sahih aynadan aksettiren birer tarih vesikasıdır” (s.6). 

 

 Ayverdi, Banarlı’nın da ifade ettiği gibi birer tarih vesikası sayılabilecek hatıralarını o eşsiz gözlem gücü ve 
hafızası sayesinde kitaplarıyla günümüz insanına ulaştırmıştır. Onun hafızası o kadar güçlüdür ki bir buçuk yaşından 
itibaren yaşadıklarını hatırlamaktadır. Bunda elbette aile efradı ve çevresindekilerin anlattıkları da etkili olmuştur. 
“Benim de tasavvur ve tahayyül gücümün ilk imajlarını bir buçuk yaşıma götürebilmekliğim bu kabil dağınık ve 
perakende hatıralardan ileri gitmez. Şayet büyüklerimin nakilleri olmamış olsaydı belki de zihnimin ufkunda 
belirmiş bulunan o ilk hayallerin mekânını tespit etsem de zamanını tayin edemezdim” (s.7). 
 

 Ayverdi de geçmiş ve gelecek tasavvuru küçük yaşlarda oluşmaya başlar. Babasının emir eri Süleyman 
Ağa’nın dizine yatıp dinlediği hamasi menkıbeler ve bu menkıbelerin sonunda Süleyman Ağa’nın şehitlik ve gazilik 
üzerine söylediği sözleri onu küçük yaşlarda birtakım düşüncelere sevk eder. “Köyünde çoluğu, çocuğu tarlası 
davarı olan genç adamın böylesine yüreğini tutuşturan gazayı da şehadeti de gözünde böylesine bir visal şenliği 
haline sokan neydi acaba? Sonraları çok düşündüm. Toprak kazanmak hudutları daha fazla genişletmek olamazdı. 
Zira henüz ne 1910 İtalyan Harbi olup Garp Ocakları’nı kaybetmiş ne 1912 Balkan Muharebesi ile Rumeli’yi elden 
aldırmış ve ne de 1914 Birinci Cihan Savaşı ile imparatorluğumuzdan olmuştuk. Şu halde Mehmetçiği Mehmetçik 
yapan, onu tepeden tırnağa sarıp hükmü altına alan bir ‘İla-yı Kelimetullah’ aşkı idi. Zaten Şark Türklüğünün 
Garb’a akışındaki gerçek gaye de bundan başka ne idi. Türk’ün ebedi ‘Kızıl Elma’sı’, ‘İla-yı Kelimetullah’ 
aşkı…”(s.16). 
  

Bu aşk maalesef zamanla tozlanmış, unutulmaya yüz tutar hale gelmiştir. Ayverdi de bu silinmeyi sorgular: 
“Acaba o asırların arkasından ses tutan milli hafızamıza ne olmuştu ki bizi biz yapmış olan bize zaferlerin olduğu 
kadar medeni hamlelerimizin de öncülüğünü eden temel değerleri çürüğe çıkarmış bulunuyoruz. Dünyayı dize 
getirmiş olan müstemlekecilik anlayışına iltifat etmemiş, tabi kavimlere adalet, nizam ve vicdan hürriyeti vermiş 
olduğumuzu hatırlatacak o büyük hafızayı kim talan etmiş, yağmaya verip viraneye çevirmişti? Hele fatihane 
hamlelerimizin ana kaynağı ve medeniyetimizin ruhu ve dimağı olan o tılsımı ‘İla-yı Kelimetullah’ aşkını nasıl bir 
pula satmış nasıl elden aldırmıştık? Ne olmuştu bize ki hayat ve beka gücümüzün bizzat içimizde saklı olduğunu 
göremiyor, onu kendi dışımızda ve yabancı kültürlerin bulanık ve tehlikeli havası içinde arıyorduk?” (s.152). 
 

 Ayverdi, bu geçmişine yabancılaşmayı ve değerlerinden uzaklaşmayı –belki daha gerilere götürülebilir ama- 
Tanzimat Dönemi’ne götürmektedir. “Tanzimat sath-ı mahallinden hızla madde dünyasına kayan, kayarken de 
kendi kendisi ile olan bağları kopararak dış tabiatın emrine giren bir yeni aydınlar sınıfı vardı ki…Henüz tamamı 
ile maddeci kesilmemişlerse de, onları takip edecek nesillerin daha cesur daha pervasız davranıp, manevi bünyeleri 
ile büsbütün alakayı koparacaklarına pek şüphe edilmezdi” (s.84).  
 

Ayverdi’nin bu tespitleri maalesef cemiyet hayatında karşılık bulmuştur. “Zira cemiyetin zevk ve eğlence 
ölçüsü değişmiş, kendine yakın olan her şeyle alakasını kesmiş ve yerin üstünden yerin altına inmişti. Artık ona açık 
havada, kırda, ormanda, denizde derede zevk etmekten, salonların, izbelerin, bodrumların kuytuluklarında ve 
karanlıklarında tepinmek, boğulurcasına, tükenircesine haykırıp bağırmak daha hoş geliyordu” (s.92). 
 

“Oysa 93 Harbi’nin patronu diyebileceğimiz Rus Generali Çernayef’in şu itirafları, bugün kendi seciye ve 
milli bünyelerini tanımayan nesillere ne kadar hazin, fakat ne uyarıcı bir ikaz tokmağıdır” (s.71). Evet, şimdi Rus 
generalin Rus Çarı’na yazdığı mektubu ve bu mektuptaki tespitlerini yine kaldığımız yerden okuyalım. General bu 
mektubunda Türklerin üstün vasıflarını nasıl değerlendiriyor görelim: “ Sırbistan’da ordular teşkil etmek mümkün. 
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Bu imkândan ben de bol bol faydalanmaktayım. Fakat askerlerimi paniğe düşüren bir sebep var. Türklerin yaşayan 
hatıraları. Üç-dört yüz sene evvel, her kudreti ve her milleti yenen Türkler, bugün de o silinmez hatıralı yüzünden 
her teşebbüsü sarsıyorlar, ölümü hiçe sayanlar bile bu hatıralardan korkuyorlar. Demek ki yalnız Türkleri değil, 
onların tarihini de yenmek gerek. Bu suretle ben, Türklerin sayısız milletleri idare edebilmelerindeki sırrı anlıyorum” 
(s.71) 

Türklerin milli ve manevi değerlerinden uzaklaştırılmalarında maalesef çökertilen bir kurumları daha var ki 
Ayverdi bu konuya da özellikle dikkat çekiyor: “Aile” Türker çocuklarına haramı, helali; iyiyi, kötüyü; güzeli, çirkini 
henüz okul sıralarından önce öğretir. Bundan dolayı Türk çocukları ne kadar da bahtiyardır. “Haram ile helali, 
doğru ile eğriyi, güzel ile çirkini mektep sıralarına oturmadan öğrenen bu yeni nesil ne kadar bahtiyardır. İşte 
kitlelerin mukaddes bir zincir halinde birbirine emanet ettiği bu terbiyeyi devam ettirmek, Türk ailesinde bir iman 
borcu idi. Onun için de aile, Türk fikriyat ve ahlakının bir mecellesi olmuştu. Bu yüzden de Müslüman Türk’ün 
tarihi düşmanları bu temel değer nişan aldılar, onu vurdular ve devirdiler” (s.106). 

 
Yalnız karamsar olmamak lazım. Hiçbir şey için geç kalmadık. Yine yazarımıza kulak verelim: “Türk 

cemiyeti elinden kaçırdığı bu büyük kuvveti tekrar kazanmak, onu saklandığı köşesinden çekip çıkarmak fırsat ve 
imkânına diğer milletlerden daha fazla sahip. Zira asırlarca denediği ve içinde haşır neşir olduğu o gelenekleşmiş 
milli ve tarihi aile hayatından her şeye rağmen, canlı bereketlere malik bulunuyor. Öyle ki hala Türk cemiyetinde 
insanın Allah’la, kâinatla ve kendi gibi insanlarla olan çeşitli alaka ve münasebetlerinde, şuurlu, düzenli ve mantıklı 
bir geçmişi var ki bugün eski değerler, her ne kadar enkaz yığını haline gelmiş olsa da bu kadim mirasın artığını ve 
tortusunu henüz aile hazinesi içinde saklamakta bulunan bir milli hafızaya sahip olduğu da inkâr edilemez” (s.108). 
 

Samiha Ayverdi’nin vefasızlığa tahammülü yoktur. Bir zamanlar kucak açtığımız, kol kanat gerdiğimiz 
unsurların ihanetlerini sık sık dile getirir. Bunlarla ilgili trajikomik hatıralara da yer verir. “Bilindiği gibi asırlarca 
evvel İspanyolların bin bir eza ile sürgün edip  
 
 

Osmanlıların da kapılarını açarak topraklarına kabul ettikleri Yahudi cemaati devletin bu büyük iyiliğini 
hemen unutmuş ve her memlekette oynanageldiği tarihi rolünü takınarak, iktisadi, ticari, siyasi ve hatta içtimai fesat 
ve menfaat şebekesini kurup, o zaman bu zaman daima aleyhimize tecelli eden faaliyetlerini sürdüregelmişti” 
(s.119). 
 

Yahudi emperyalizmi sadece bizim değil bütün dünyanın üzerinde durması gereken bir tehlikedir. “Ne 
yazık ki dünya için Siyonizm –yeryüzünü baştanbaşa Yahudileştirme ideali- pek gözle görülen bir tehlike değildir. 
Çünkü gayesine Hıristiyanlığın misyoner orduları, mektepleri, gönüllüleri ve İncil seferberliği gibi uzun vadeli Haçlı 
savaşları ile yürümez. Beş kıtanın gözüne kestirdiği her memleketinde bilhassa Yakın Şark’ın direği olan Türk 
topraklarında at koştururcasına içten içe faaliyet göstermekte olmasına rağmen, ne çare ki Türkler arasında bu 
tehlikeli illetin bakterilerini mikroskop altına koyacak yaygın bir kütle şuuru teşekkül etmemiştir” (s.121). 
 
      Kaynakça: Samiha Ayverdi, Bir Dünyadan Bir Dünyaya, Kubbealtı Neşriyat, İstanbul 2005, s.168. 
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HATIRLAR MISIN 
    
Hatırlar mısın yar!..    
Hani, bir yangın vakti 
Bir gül, bir ateş, bir haziran... 
Ihlamurlar sarkardı göğünden, kokardı bulvarlar 
Ve caddelerinde süzülen bahar kokulu kızlar 
Öldüğümüzde yirmi yıl önce 
 
Milenyumun vurduğu kuşlardı 
Patır patır içimize dökülen mahzun kumrular 
Göğüslerinde hala izler bir kör kurşundan 
Ve boşalır mor bir tufandan simsiyah yağmurlar 
Damarlarımızda ateş, alnımızda nişan... 
Dilimizde sır... 
Ve yüreğimizde mühürdü kutsadığımız aşklar  
Öldüğümüzde yirmi yıl önce 
 
Ruhuna hasret kaldığım 
Soğuk ve berrak bir su akıyor sesinden 
Susamışım 
Çatlak çatlak yarılmış dudağım! 
İçip içip geçmişi, gebe kalsın vuslata gecelerim 
Bir bakış doğursun, bir gülüş tan vakti sabahlarım 
Sonra turnalar yetişsin imdada yasak akşamlarda  
Bir de gözlerin gülüm!.. 
Gözlerin doğsun en içli türkülerin mavi koynunda 
 
Güneşin çocuklarıydık biz  
Soyup benliğini kendinden 
Ve söküp yüreğini kafesinden 
Sevdanın kıvrımlı dudaklarına bir gonca bırakan 
Bizdik gülüm!.. 
Bizdik... 
Milenyumun emzirdiği mahzun bakışlı aşıklar 
Öldüğümüzde yirmi yıl önce 
 
              

         
    

                      
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Kovulsak da cennetten Havva ve Adem gibi 
Bir elimizde gül bir elimizde nar... 
Yar!.. 
Ne umutlar ektik hayallerimize ne sevdalar... 
Gül kavruldu susuz bir çölde, şimdi gün yanar 
Oysa gülüm 
Bizdik lâmelif gibi yüreği yürekle sarmalayan 
Ve kül kül kendi içimize kendi yangınımızla yağan 
Öldüğümüzde yirmi yıl önce 
 
Hatırlar mısın yar!.. 
Hani, bir yangın vakti 
Bir gül, bir ateş, bir de nar... 
Yine haziran kızıl meyvelere durdu karadutlar 
Ihlamurlar sarkardı göğünden, kokardı bulvarlar  
Caddelerinde süzülen bahar kokulu kızlar... 
Ve yıldızlar... 
İnerdi yalnızlığımıza lacivert gecenin koynundan 
Su içerdi bir çolpan sonra kirpiklerinin kıyısından 
Ve bir ceylan!... 
Bir ceylan sekerdi delişmen anların yeşil vadisinden 
 
Bir ses duyarım hala, yar! 
Billur bir çağlayan... 
Yeşerir düşlerim berrak bir kevser akar iklimlerinden 
Ve bir şiir düşer o vakit ebediyete ıslak gözlerimden 
Oku gülüm!..  
Ömrümü ömrüne verdiğim 
Kafiyesi sen, imgesi sen, adı sen... 
Dizeleri derinliğinde yittiğim buğulu denizlerinden 
Ve onca zamandır hala yaşıyorum ben 
Öldüğümüzde yirmi yıl önce... 
                                                             Ergün BİLGİ
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BİR AVCI VURMUŞ 
 

Kanadım kırılmış,vurmuş bir avcı. 
Gönlümde şakıyan, kuş ötmez olmuş. 
Bütün bedenime yayılmış sancı. 
Ayaklar yorulmuş, baş gitmez olmuş. 
 

Yüreğimde, baş bağlamış yaralar. 
Bir faydası yok ki, giysem karalar. 
Artık, bana dar geliyor buralar. 
Gurbete çıkanlar, yas tutmaz olmuş. 
 

Yol görünmez, duman çökmüş dağlara. 
Girilmiyor, öksüz kalmış bağlara. 
Giden gitmiş, sitemim var sağlara. 
Büyük sevdâlara, güç yetmez olmuş. 
 

Özel hiç kalmamış, duygular satlık. 
Kalpleri bürümüş, mânevî kıtlık. 
Bu nasıl yaşamak, nasıl rahatlık? 
Sevgi toprağında, ot bitmez olmuş. 
 

Zirve yapmış, cahillerde cesaret. 
İyi insan olmak, sanki esaret. 
Aldatmanın adı, kârlı ticaret. 
Haksızlar, kimseden ar etmez olmuş. 
 

Durmuş, aynaya bak, seyret kendini. 
Süslü cümlelerle, aşma haddini. 
Çabalama, yıkamazsın bendini. 
Aşk alıp satanlar, kâr etmez olmuş. 

 
                                                  Şuayip DURMUŞ 
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                                                          NEM OLDU 
 
Sevgi sendendi âleme hâlk oldu  
Cümle insan kalbi em doldu,  
Alemlere Rahmet geldi İndi,  
Sözü güzel idi Muhammed (S.A.V) 
Cümle insan kalbi em doldu,  
 

Yetim öksüze vefâ bakardı,  
Verdiği sözü emin tutardı,  
Gücüne gitse lafın yutardı,  
Özü güzel idi Muhammed (S.A.V) 
 

Yaşlı genç çocuk dem bilirdi,  
İnsanı yürekten asıl severdi,  
Herkese gücünce iyilik dilerdi,  
Dili güzel idi Muhammed (S.A.V) 

 

Geçtiği yollar sel gibi coşardı,  
Tuttuğu dallar su alır açardı,  
Sevdiği kullar Rabbine koşardı,  
Yolu güzel idi Muhammed (S.A.V) 
 

Fakirdi, aç kalırdı kendi evinde,  
Şükürdü, sevgi daim özünde,  
Zikirdi, Ruhu Rabbin emrinde,  
Ruhu güzel idi Muhammed (S.A.V) 
 

Son nefeste toprakta bile,  
Ümmetim Ümmetim dedi,  
Kökü mazide yaprakta güle,  
Ümmetim Ümmetim dedi Muhammed (S.A.V) 

A. KARAOĞLAN  
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TÜRK GÖNÜLÜ 
                                                                                                                             Ahmet Duran AKKUŞ 

 
Türkçe’ deki en anlamlı, en anlamsız, en tehlikeli ve en güzel kelime “GÖNÜL” Tek başına bir karşılığı 

tam olarak yoktur. Yerinde kullanıldığında yanındaki yöresindeki her kelimeyle bambaşka güzel anlamlar 
yüklenir. Yürekte, kalpte gönüle karşılık olmaktan çok uzaktır. Gönül de yürek ve kalbi anlam olarak karşılamaz. 
Gönüllü olabilmek için yürek gerekir Sevmek için kalp yetmez. Sevebilmek için gönlün tasdiki lazım. İstemek 
yetmez, gönüllü olmak, küsmek için gönül koymak, barışmak için gönül almak lazımdır. Hasret çekmek gönlün 
araması demek değil midir? Kalp bağı yok, gönül bağı vardır. Kalpten düşen değil, gönülden düşen var. Kalpdaş, 
yürekdaş yok ama gönüldaş var. Kalbin, yüreğin dili yok fakat gönül dili, gönlün feryadı, sazı, teli, sarayı ve gamı 
var.  

Gönül kazanmak, gönüle girmek, gönül kaybetmek var. Gönüle ıraklık ve yakınlık var.İlginçtir, gönlün 
yücesi var ama aşağılığı yok. Belki sadece alçak kelimesi gönülle birlikte kullanılınca ulu bir anlam kazanıyor 
“ALÇAK GÖNÜLLÜLÜK.” Gönül veriliyor. Var mı acaba içinizde gönül vermeyen? Kalpte iz bırakılmıyor, 
ama gönülde iz bırakılıyor. Sanki gönlün düşüncesi var, aklı var. 
 

Sevgi gönülde taşınır, avlağı da kışlağı da yazlığı da gönüldür. Gönülde kirin, kemliğin ve kötülüğün yeri 
yoktur. Gönüle girmek maharet istemez ama orada kalmak marifet ister. Gönül zarafetle fethedilir, nezaketle 
korunur. Gönül yorgun düşerse insan dilsiz kalır, dili lal olur. İnsanın bedeni yaşlanır, kendisi yaşlanır ama 
zaman kafesi insanın gönlünü tutsak edemez, gönül hep hissettiği yaşta. Üstelik en uzun mesafeleri her an 
aşmaya gücü yeter ve aşar. Varılacak canansa yorulmayı da bilmez. 

 

Gönülden sevenin, gönül verenin gönlüyle oynanmaz. Gönül şarkıları söyleyerek gönlünce yaşamak ne 
güzel. Hele de iki gönül bir olunca. Gönlü kalıp kavuşamamak, kapanmaz gönül yarasıdır. Hançerle kalbe açılan 
yara kapanır, dışarı kanar, dille gönüle açılan yara içeriye kanar da kanar. Saki, kadeh, şarap hem sarhoş eden 
hem de sarhoş olan gönül. 

 

        Türk’le özdeşleşmiştir gönül. Ne başka bir dilde, ne başka bir kültürde hatta Türk ruhu dışında başka bir 
ruhta gönül yaşamaz ve tam karşılığını bulamazsınız. Çağdaş Türkler olarak en büyük hastalığımız, eksiğimiz ne 
yazık ki “GÖNÜL ADAMI” olamamaktır. 
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ALİ PEKER DOSTA HİTABEN 

 

Dik duruşu hoşgörüsüyle yoğrulmuş  
Bilgi dağarcığı sifte kavrulmuş  
Kendi özünü aramış kendi doğrulmuş  
Kararlılığı ışık yakan bir Adam 
 
Söz verdiyse sözü mutlaka yapar 
 Düzensizlikten ürker kıyamet kopar  
İyilik hafifletir keder kasveti yıkar  
Yüreğinde sevgi kökeni olan bir Adam 
 
Kitap dağlarında bakakal camından  
Selamsız kimseler geçemez yanından  
Uzak durur insanların gamından  
Sakin sular gibi akan bir Adam 
 
Yaşamak çok garip hayat çok tuhaf 
 Bir ömür esnaftı şimdiye dek sahaf 
 Seri ithalat ettik eyleyeyse af  
Haksızlığa göğsü kalkan bir Adam 
 
Araştırmak onun özel alanı  
Bilmezse konuşmaz sevmez yalanı  
Kucaklar niyeti dostluğu olanı  
Gönül gözleriyle bakan bir Adam 
 
Rüyayı hiç sevmez sözün edidir  
Ne anlamsız ne söylenen yerdir 
 Kağıda döktüğüm yüzde biridir  
Genelişi peşine takan bir Adam 
 
Her lavrada koşacağı etap var  
Asalet var zarafet var hitap var  
Destekleri zirvesinde kitap var  
İçeriğe bile çıkan bir Adam 
 
Ali PEKER bizimledir biliriz 
 Nereye giderse biz de geliriz  
Ayrılığı sevmez birlik oluruz  
Birlikte tabuları yıkan bir Adam 
 
                          Murtaza EKİCİ 
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                      AŞĞAR 
 Hüdaverdi AYDOĞDU 

 
Annem duvardaki çıraya üfledi. Karanlık olan ev daha da karardı. Annemin bakır rengi yüzü ve çıranın 

burularak yükselen isi karanlığa karıştı.  Her şey gözbebeklerimde bir saniye öylece kaldı. 
 

“Erken kalkacağız” dedi annem.  
Tandırın yanındaki sıcak minderin içine kıvrıldım. Gün boyu karın içinde buz gibi olan ayaklarım ısındıkça 

uyku bedenimi sardı. 

Sabah uyandığımda annemle yengemin daha erken uyandıklarını, konuşmalarından anladım. Amcam 
başına yün bir terlik geçirmişti, yalnız gözleri görünüyordu. Ayağında kara lastik, pantolon paçalarının üzerine 
çektiği nakışlı yün çoraplar vardı. Yengem yün bir fanilayı üzerime sardı. Amcamınkine benzer bir terliği başıma 
geçirip çenemin altından bağladı. Annem devletin yazdan dağıttığı büyükçe bir kaput bezini amcamın omuzundan 
ve koltuk altından geçirerek belinde büyükçe bir düğümle verevine bağladı. Ben bu verevine bağlanan kaputun 
içinde başka bir köye, küpleme ocağına gidecektim… 

  Kaç gündür durmaksızın yağan kar sokakları, damları diz boyu kapatmıştı. Şimdi kar geride kalan kuşlar 
gibi seyrek, tane tane ve takatsiz yere düşüyorlardı… 

Bütün dünyam gözümün ildiği yer kadardı. Evler, ahırlar çay boyu dizili ağaçlar, havlayıp duran köpekler, dağdan 
inen sürüler, su taşıyan bakır Bakraçlı kadınlar ve bütün bu her gün aynısı olan hayatı çevreleyen uzak dağlar 
tepeler. Her şey derin bir sessizliğe teslimdi. 

Bu mecalsiz yağan karın derinliğinde kırmızıya bazen mora çalan içine girdikçe kaybolan bir damar bir 
duvar vardı. Köyden çıkana kadar amcamın sağ omuzunun üstünden kara teslim olmuş evleri, kapı eşiklerini, 
sokakları, varla yok arası şekilsiz pencereleri seyrederken bir daha karnımın hiç ağrımayacağını, geceleri rahat 
uyuyacağımı düşünüp içimde kımıldayan bir sevince teslim oluyordum. Meydandaki çeşmenin oluklarından delice 
akan suyun sesini ve derin sessizliği geride bıkıp köyden çıktık.  

Amcam hızlandı bazan arkada kalan bazan da amcamın çok ilerisinde koşturan köpeğimiz Aşğar havayı 
kokluyor, durup uzun uzun havlıyordu. Çok güçlü bir köpekti geniş göğsü, kuvvetli bacakları, hiç eğilmeyen 
başıyla, yaz günlerinde sürünün bekçisiydi. Amcam onu enikken almıştı. Vücudunun kirli beyazına inat başı kap 
karaydı. Gözleri, ağzı seçilmezdi. Amcam ona “Aşğarı bozuk” derdi. Gel Aşğar, git Aşğar… 

Küçükken pek sevimliydi, benle büyüdü nerdeyse.   

Bazan ona yal hazırlar, yalağında gürültüyle yemesini seyrederdim. Cins bu cins derdi Amcam. Bazan üstüne 
bindiğimde huylanmaz, koca kafasını göğsüme sürterdi ben nasıl keyiflenirdim.  

“Şuraya bak” dedi amcam; durup hafif eğilerek, benim görmemi istediği yana döndü. Büyükçe bir söğüt 
ağacından sığırcık sürüsü havalandı. Havada genişçe bir kavis çizerek başka bir ağaca kondular kar yüklü ağaç 
siyahlaştı. Köpek yine havladı… 

Yolun karı önceden greyderle kürelenmişti. Sağ yanımızda hafif bir kar kabartısı vardı ve yolun sağ tarafını 
sınırlıyordu. Amcam benim dikkatimi dağıtmak belki de eğlendirmek için durdu; iyice eğilerek ayaklarını görmemi 
sağladı ve ayak ucuyla bir kar keseğine dokundu. Kar büyüyerek aşağı doğru yuvarlanmaya başladı ve büyükçe bir 
teker olup düzlükte durdu. Hoşuma gitmişti. Belki de gülmüşümdür bunu birkaç yerde tekrarladı. Kar birden 
hızını artırdı, tipiye döndü. Amcamda hızlandı ara ara tipiye sırtını dönüyordu. Uzunca bir süre böyle gittik. 
Nihayet Amcam, 

“Göründü” dedi kendi etrafında dönerek   
“Bak yeğenim bak köy göründü” 



 

            20 | S a y f a  

 

Bana hala uzak gelen bir yerde, sisler içinde karlara gömülmüş siyah çamur duvarlar ve eğri büğrü 
pencereler görünüyordu. Aşğar birkaç uzun ulumayla bir sevinci yaşar gibiydi. Diz boyu karla kaplı birbirine omuz 
vermiş, kapıları kollarına kadar kara gömülü beyaz bir çöl ortasında kalmış sessiz soluksuz evler kümesi… 

Amcam bir evin önünde durdu birkaç kez ayağıyla kapıya vurdu. Kapı yavaşça açıldı eşiği dolduran kar 
içeri devrildi. Yol boyu beyazlığa alışan gözlerim nice sonra bir ses olarak evin içinde dolanan iki büklüm yaşlı 
kadını ve kat kat dizilmiş çiçek desenli yorganları su kaplarını, üst üste çuvalları fark etti.     

“Benim yeğen kaç gündür kıvranır durur ana” dedi. Karanlığın içinde dağılan kıt bir sesle.    
“Çoğaldı meret, geçende geldi iki kişi.” dedi. 

Amcam yere oturdu. Ana beni amcamın sırtından sıyırıp tandırın yanına serdiği mindere uzattı. Amcam 
üzerini silkindi, ayakkabılarını çıkarttı. Rengârenk çoraplarına yapışan kar taneleri renkli boncuklar gibiydi. 
Yengemin çıranın kirli aydınlığında, imrendiğim el çabukluğu ve keyifle bu çorapları ördüğü anlar aklıma geldi. 
Bir şeyi severek yapmak ne güzeldi. Amcam ayaklarını tandıra salladı. Eriyen karlar tandırdaki köze düştükçe 
sihirli bir cızlama sesi çıkıyordu. Yaşamaya dair sesler duymak korkuları defeden bir şey gibiydi. Bir müddet bu 
sesi diri bir hazla dinledim. 

“Isının, kendinize gelin.” dedi ana. Tepemde tepsi gibi yuvarlak bir ışıklık vardı. Evin ortasında merteği 
taşıyan direkte bir çıra ve fener asılıydı. Tavandaki   isler aşağı doğru sarkmıştı. Tandırın sıcaklığı vücudumu 
gevşetti. Sıcağın keyfine varıyordum yavaş yavaş.  

 Ana dışarı çıktı, döndüğünde,  
“İte ekmek doğradım, acıkmıştır.” dedi. 
Sonra bir tepsi içinde bal, turşu, peynir buğday ekmeği koydu amcamın önüne. 
“Yol yorgunusun ye!” dedi.  

Gözüm tavandaki ışıklıkta. Ana üzerime eğiliyor, sivri çeneli, kalın kaşlı, yüzünde derin çizgiler, zor seçilen 
feri kaybolmuş gözleri ve kafasında püsküllü, gümüş pullar dizili bir başlık...  

Düğünlerde deve oyunundaki renkli bezler sarılı, aynalı, iğneli püsküllü deve başını gözümün önüne 
getirdi. Çizgi gibi dudakları kıpırdamaya başlıyor. Dualar okuyor, arada uzunca esniyor, gözlerini ovuşturuyor… 

Nasırlı elleriyle karnıma sürdüğü balı ovalayarak yayıyor.  Sert elleri yumuşacık tenimde, rahatsız etmeyen 
tatlı bir hazla geziniyor… Sonra sıcak bir taşı beze sararak göğsüme kadar gezdiriyor. Yaşlı bileklerindeki gümüş 
takılardan gözümü alamıyorum. Amcamı avuç dolusu odun külüyle böyle bir şeyi ovalarken hatırlı-yorum. 
Yengemin bileklerindeki belki de oydu.  

Her şey yeniden başladı, kurusun, ısınsın diye soyduğumuz ne varsa sımsıcak olarak giyip yola çıkıldı. 
Aşğar sağa sola koşuyor; ağaç diplerini, az görünen taşı toprağı kokluyordu. Amcam yola ilk çıktığımızdaki 
dinçliğiyle yürüyor, ara ara çobanlık alışkanlığı boşluğa alabildiğince haybatlar atıyordu. Kar kendini bırakmış 
gibiydi. Amcamın ayak sesleri daha hissedilir olmuştu. Tatlı bir ılıklık havaya yayılıyordu. Her şeyin gönlümce 
gittiğini düşündüğüm bir an da amcam durdu bu birden duruşta bir şaşkınlık vardı. Sanki tökezlemiş gibiydi.  

“Kurtlar.” dedi “Kurtlar…” 

Korku ve merak cılız, arık bedenimi alev gibi sardı. İlk defa bir kurt görecektim. Oturma odalarında 
anlatılan kurtların köyün içine kadar gelmeleri, çobanların olanı biteni yaşıyor gibi anlatmaları zihnimde Aşğar’a 
benzer bir şey sansam da içimi bir merak aldı. Birazcık kıpraştım, boynumu uzattım beyaz bir tendeki yara izi gibi 
duran kayalıklardan iki kurt, sınırdaki zayıf karı yararak bize yaklaşıyordu. Aşğar kudurmuş gibi dört bir yana 
saldırıyor, eşiniyor, uzun uzun havlıyordu. Kurtlar yaklaştıkça Aşğar onlara doğru göğsüyle karı yararak ilerliyordu. 
Belirli bir aralıkta kurtlar durdu. Aşğar birinin üzerine üzerine gitmeye başladı. Kurt arkasına bakınarak kayalığa 
doğru çekildi. Aşğar şimdi iki kurdun arasındaydı. Aşğar birden döndü, yanımıza kadar geldi, uzun havlamalara 
devam etti. İki kurt bize iyice yaklaştı. Amcam garip sesler çıkarıyor, haybatlar atıyor yine de kurtlar geri 
çekilmiyordu. Aşğar’la kurtlar birbirlerine o kadar yakınlardı ki Aşğar’ın ve kurtların birbirlerine hırlamalarını 
yakından görünce o bıçkı gibi sırıtan dişler sevimli Aşğar’ı bile korkunç gösteriyordu … Aşğar’ı çeken, kurtların 
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peşine düşüren bir şey vardı. Ne vaz geçip yanımıza geliyor ne de kurtlara hedeflenip peşlerine düşüyordu. 
Amcam uzun haybatlar atıyor, Aşğar’ı vaz geçiremiyordu. 

“Alacaklar” dedi “Aşğarı alacaklar.” Sonra kederli bir sesle, “Gitti Aşğar, gitti…” dedi. 

Kendi kendine konuşarak, küfürler savurarak yürürken belki de bir umutla gelsin, dönsün diye Aşğara 
uzunca haybatlar çekti ama o gitmişti. Hava kirli bir beyazlığa bürünmüştü.  Köyün ezan sesi derin koyaklardan 
tepelerin sırtlarından duyulmaya başladığında içim oraya ait olmanın eminliğine kavuştu. 

Derenin suyu karlar arasından adeta sakınarak akıyordu. Amcam uzunca bir adımla geçti. 
“Geldik.” dedi “ 

Köyde sabahın sessizliğine mukabil bir hareket bir gayret vardı. Damlardaki karlar, kapıların eşikleri 
küreleniyor, evlerin bacalarından mavi dumanlar yükseliyor, kadınlar güğümlerle su taşıyorlardı. Ahırlarda su, yem 
telaşı yaşanıyordu.  Ellerini ovuşturan, yanakları al al olmuş bebeler, koltuklarında kızakları azar yemenin 
tedirginliği içinde evlerinin yolunu tutmuşlardı. 

Bakkalın önündeki uzunca seki taşına oturmuş birkaç kişiye selâm verdi amcam. Bir de orta yere, ocaktan 
geliyoruz, dedi. Dizine kadar bacağını sıvamış birine Gazi Dayı diyerek seslendi. Hâl hatır sordu. 

“Ne vakit gidilecek?” dedi 
Gazi Dayı bacağındaki kabuk bağlamış yaranın üstünde elini gezdirerek, 
“Kar bi kalksın, yollar açılsın hayırlısıyla.” dedi. 

Ellerinde güğümlerle su getiren yengem, bizi görünce hızlandı. Beni alıp tandıra yakın bir yere koydu. 
Annem belki de daha geç geleceğimizi sanarak sevindi. Amcam, olanı biteni anlattı. Belli ki Aşğar’ın gidişi hem 
üzmüş hem de canını sıkmıştı. Küfredip duruyordu. 

Annem yüzümü öptü, başımı sıvazladı, karnımı okşadı. 
“İnşallah iyi olursun oğlum” dedi. Ocakçı anaya dualar etti, hayırlı ömürler diledi. 
Yengem yekten “Aşğar?” dedi.“Aşğar nerde?” 
Amcam yine küfretti. 
“Gebersin.” dedi. “Kurtlar aldı.” 

Annem de yengem de uzun bir sessizlik yaşadı. Yengem dilinden eksik etmediği duasını tekrarladı. İçimde 
bir huzur vardı. Sevincim yüzüme vuruyordu belki. Annem uzunca bir dua etti. Amcama güzel şeyler söyledi.  

Zaman geçti el ayak çekildi. Yorgunluk uykuyu çağırıyordu. Annem uyku dört duvar arkasından gelirmiş 
dedi. Yorgunluk bizleri kucağına çekmişti ki boğuk bir havlama duyuldu. 

Yengem “Aşğar!” dedi. 
Amcam” biliyordum.” diye bağırarak dışarı fırladı. 
İçimin ılıdığını hissettim. “Aşğar!..” diyebildim. 
Aşğar canını zor kurtarmışa benziyordu. Birkaç yerinde derin yaralar vardı. 

Yengem sıcak bir yal hazırladı. Aşğar gece boyu inledi durdu. Ertesi gün akşama doğru, benle büyüyen 
Aşğar, içimde koskoca bir boşluk bırakarak öldü... 
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                                             YUNUS İLE SÖYLEŞİ 

               Taptuk Emre Dergahı, edebi ocağın 
                  Nesillere ulaştı,  hoşgörü sancağın 

Yaradan Rabbim inan, gönlünde  tek aşkın 
Yayılır nefeslerin “Allah deyu deyu” 
  
Sevda yüreğinde;  ayrılmaz,  inansana 
Yâre varamam korkusu sarmış, baksana 
Yakarır Mevla’ya cemalini görmezsem 
Der ki; “Hayıf bana, Yazık bana, Vah bana” 

  
Garip, zengin, güzel, çirkin, hepsinde elin, 
Solan bir güle yanar, saf temiz ciğerin, 
Taptuk Emre düsturu yayıldı tüm yurda 
Haykırıyorsun “Şöyle garip bencileyin” 
  
Yakın doğu medeniyeti ilhamıyla 
Tasavvuf felsefesi, saran inancıyla 
Yedi yüz yıldır akıllarda, silinmedi 
Yunus dillerde,”Gel gör beni aşk neyledi” 
  
İnancına olan aşk, hasrete dönüştü 
Gönül muhabbeti, Arş-ı Ala’ya düştü 
Gurbet elde, ağlar durur, Yunus Eren’i 
Söyler; ”Ey Sevdiğim Gönül arzular seni. 
 

Risaletü'nNushiyye ve Divan, birlikte 
Eserlerine mekan oldu yüreğinde, 
İnsanlığa verdin hiç solmayan buseni 
Nida ve sitem “Ah nideyim ömrüm seni” 
 
Sarıkaraman demek,Sarıköy demektir 
Anadolu yolu senin için, ilmektir 
Aksaray Ortaköy, türbene de sahiptir 
Sözün özünü der “İlim kendin bilmektir.” 
 
İlk etkilendiği Celalettin-i Rumi 
Hacı Bektaşı Veli ile Ahmet Yesevi 
Taptuk Emre dergâhından aldı himmeti 
“Niçin ağlarsın bülbül hey” söyler dilleri 
 

Odun taşıdı dergaha kuru ve dümdüz 
Ne kış dedi, ne bahar bakmadı ne de güz 
Çok ders var sözlerinde onu güzelce süz 
Yunus'tan “Kuvvetli nesnedir aşk.”güzel söz. 
 

Her işe başlarken dili söyler Bismillah 
Hayır, şer ondan gelir her işte var Allah 
Sevgiyle başlar aşk, nasip etsin her kula 
“Yunus miskin çiğdik piştik Elhamdülillah” 
                                                                                                    
                                                 Alaeddin İKİCAN 
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ÜÇ KAPI, ÜÇ RUBAİ 
 
 

               
 

                                                
                                                                                                  
                                                              Serdar SAVAŞ  
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  YANARIM 
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                                      MAVİ GÜLÜN PENCERESİ                                       
  

 
 

              Taş duvar, ahşap kapı ve pencere gibi unsurlar, kırsal mimarinin nostaljik bir temsilidir. Duvardaki 

taşların düzensizliği, doğallığı ve zamanın izlerini yansıtır. Doğal tonlar (taş grileri, ahşap kahverengileri) ile 

gökyüzünün mavisi ve pencere önündeki mavi gül arasında güçlü bir kontrast var. Bu, izleyicinin dikkatini 

çiçeğe yönlendirir. Ahşap kapının üzerindeki küçük tabela, pencere pervazı ve çiçek saksısı gibi detaylar, 

yaşamın izlerini taşır. Her şey yerli yerinde ama sade.  

 

      Hasan Gürpınar 2026 imzası, sanatçının bu sahneye kişisel bir anlam yüklediğini gösterir. Belki de bu 

bir anı, bir özlem ya da bir hayalin yansımasıdır. 

 

     Mavi Gül: Doğada nadir bulunan bir çiçek olarak mavi gül, ulaşılmazlık, hayal, özlem ve mistik sevgi 

anlamı taşır. Bu resimde pencere önünde yer alması, iç dünyaya açılan bir kapı gibi yorumlanabilir. 

     Kapalı Kapı: Ahşap kapı kapalı ama sağlam. Bu, bireyin kendini koruma isteğini, dış dünyaya karşı 

temkinli duruşunu simgeler. 

    Pencere: Pencere açık değil ama içeriye ışık alabilecek şekilde tasarlanmış. Bu, içe dönük ama umutlu 

bir ruh hâlini çağrıştırır.” 

     Taş Duvar: Duvarın sağlamlığı, kişinin yaşadığı zorluklara karşı geliştirdiği dirençtir. Her taş, bir deneyim, 

bir yara, bir hatıradır. 

     Çiçekli Saksı: Yaşamın içinde küçük ama anlamlı güzelliklerin varlığına işaret eder. Zorlukların 

ortasında bile umut yeşerebilir 
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GÜZEL ANADOLU'M ÜZDÜLER SENİ 
 

Kültürün değişmiş, tören bozulmuş, 
Güzel Anadolu'm bozdular seni. 
Şanlı tarihine mezar kazılmış, 
Canım Anadolu'm üzdüler seni. 
 

Ayşe'n, Fatma'n, Dudu'n, Aslı'n kalmamış, 
Düğünün, bayramın, faslın kalmamış, 
Sana sahip çıkan neslin kalmamış, 
Güzel Anadolu'm bozdular seni. 
 

Hani senin kekik kokan dağların? 
Viran olmuş bahçelerin, bağların, 
Mazilerde kalmış altın çağların, 
Canım Anadolu'm üzdüler seni. 
 

Kervanın dağılmış, hanın yıkılmış, 
Kervanbaşı zindanlara tıkılmış, 
Şairlerin, ozanların yakılmış, 
Güzel Anadolu'm bozdular seni. 
 

Yanar Anadolu'm, ona yanarım, 
Ne çayların kalmış ne de pınarın, 
Kavimler kapısı ulu çınarım, 
Canım Anadolu'm üzdüler seni. 
 

Derdin tükenmemiş, çilen dolmamış, 
Attığın taş menzilini bulmamış, 
Neden sana sahip çıkan olmamış? 
Güzel Anadolu'm bozdular seni. 
 

Her dert çekilse de bu dert çekilmez, 
Bin ağaç kesilir, biri dikilmez! 
Bağların bozulmuş, Tarlan ekilmez, 
Canım Anadolu'm üzdüler seni. 
 

Seni kim getirdi böyle oyuna? 
Huyun benzemiyor eski huyuna, 
Düşman eylediler seni soyuna, 
Güzel Anadolu'm bozdular seni. 
 

                                                             Duran Baba der ki: Çilen dolacak, 
 Sana zulmedenler yalnız kalacak, 
Yine senin her dediğin olacak, 
Canım Anadolu'm üzdüler seni. 
                            Duran TAMER  
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                                                   ADNAN BÜYÜKBAŞ’IN ARDINDAN 
                                                                    Nurkal KUMSUZ 

Bazı gidişler vardır ki ardında sadece bir boşluk bırakmaz; insanın varlık sahasını daraltır, gönül semasını 
bir enkaz gibi ruhun üzerine indirir. Her ne kadar insan hayatı sonlu bir varoluştan ibaret, öte dünyaya göç 
kaçınılmaz gerçek olsa da; aniden gelen bu yıkım karşısında şaşırıyor, sarsılıyor ve dağılıyoruz. 

Ölüm sırasına hiç koyamadığım Adnan Büyükbaş’ın kaybı da ben de böyle bir sarsıntı yarattı. Gidişi, 
benim için bir veda değil; içimdeki gökyüzünün ağır bir sessizliğe bürünmesi oldu. Ölüm haberini aldığım andan 
beri, dilime gelmeye cesaret edemeyen ama ruhumda fırtınalar koparan iki mısrası yankılanıyor: 

“Bırakın yüreğim istediği zaman dursun 
    Kahve içerken ölmeyi size bırakıyorum.” 

Yıllar önce, ölümün soğuk nefesini mısralarının asaletiyle yumuşatmıştı. Sanki mutlak sonu bile kendi 
zarif üslubuyla seçmek ister gibi… Yorgun ama mağrur kalbi, bu hoyrat dünyanın değerden yoksun yükünü 
ancak bu kadar taşıyabildi. O asil ritim, kendi dinginliğine çekildi. Meğer hayatı bir sancı gibi en derinden 
duyanlara, veda her zaman en erken vakitte gelip çalarmış kapıyı… 

Şimdi bu gidişin ardından sayfalarca hatıra dökmem gerekir. Başarılarını, birikimini, emeğini, dostluğunu 
da anlatabilirim. Lakin kalem mahzun, kelimeler ise bu kederin karşısında dilsiz. Acıya katlanmak ile hatıraların 
çatıştığı bir yerde; cümlelerim, başlangıç noktasından öteye geçmiyor. Güzel olan her şey de azaba dönüşüyor.  

Karakteristik özellikleri, edebî kişiliği, hayata karşı dik duruşu ve eserleri ile kalıcı adres bıraktı. Bütün 
bunlara rağmen o; teknik bilgiler vererek değerlendirileceklerden, biyografi maddeleriyle anlatılacaklardan, 
listelenerek anılacaklardan değil. Onu sıradan bilgilerle tanımlamaya çalışmak, bir deryayı bir kaba sığdırmaya 
kalkışmak olur ki; bu onun ruhuna yapılacak en büyük hakarettir. Zaten bir ölümden sonra başlayan övgü 
kalabalıklarını sevmezdi. Geç kalmış cümleler, aceleyle kurulan övgüler, sonradan bulunan yakınlıklar… 
Yaşarken gösterilmeyen vefanın, sonradan bir borç telaşıyla ödenmesini samimiyetsiz bulurdu. Ne acı bir 
tecellidir ki; o derya gönlü, o dâhiyane birikimi, şu sığ dünyada layıkıyla anlaşılamadan çekip gitti aramızdan. 

“Böylesi iyi dedik 
  Er yaşa 
 Erce yaşa.” ilkesiyle yaşadı. 

Şimdi edebiyat dünyası onsuz. Henüz fark etmese de bir eksen kaybı yaşıyor. Kütüphaneler, onun 
yazamadığı kitaplarla; sahneler, doğmadan yetim kalan oyunlarla eksik. Bizler ise sadece bir dostun değil, 
sarsılmaz bir hakikat kalesinin yıkılışına tanıklık ediyoruz. 

Söylenecek çok söz var ama onun yokluğu, şimdi bütün sözlerden daha yüksek sesle, daha yakıcı bir 
tonla konuşuyor. 

Onu anlatmak yetmez, sadece anmak da... Çünkü bazı insanlar gittikten sonra bir hatıraya dönüşmez; 
insanın içinde hiç dolmayacak bir eksikliğe dönüşür. Bu eksiklik, acının en keskin ucunda öylece bekler. “Bir 
daha” diyemeyecek olmanın yakıcı gerçeği, zamanla hafifleyen cinsten değil; aksine, içimizdeki boşluk 
büyüdükçe derinleşen bir sızıdır. 

İnsanlık ve sanat camiası bir kutup yıldızını kaybetti. Bizim payımıza ise bu derin yasın gölgesinde, 
dudaklarımızda titreyen bir rahmet duası düştü.         

Ruhu şad, mekânı ebedî bir huzur olsun.  



 

            28 | S a y f a  

 

 
 
 

 

ERENLER NERDE? 
 
Ervahı alemden geldik dünyaya   
Hak yolda vuslata erenler nerde?   
Gaflet deryasında daldık hülyaya   
Nur yüzlü Nebi’yi görenler nerde? 
 
Yazgılar yazıldı ahdi ezelden   
Gönüller vazgeçmez hüsnü güzelden   
Güz gelir ayrılır dallar gazelden   
Sevdaya tenini serenler nerde? 
 
Cihana hükmetti sultanlar şahlar   
Yesevî’siz kaldı kutlu dergahlar   
Mahşer günü başlar eyvahlar ahlar   
Saraylarda devran sürenler nerde? 
 
Hacı Bektaş Veli, Yunus Emre’miz   
Karacaoğlan sızlar gönül yaremiz   
Pir Sultan, Nesimi ciğer paremiz   
Darda canana can verenler nerde? 
 
Mecnun, Leyla diye düştü çöllere   
Kerem, Aslı’n gitti gurbet ellere   
Bülbül, figan eder gonca güllere   
Yürekleri yakan cerenler nerde? 
 
Aşkın badesini meftunlar içer   
Vadesi yetenler ebede göçer   
Hazanı, yad eller kefenin biçer   
Kadir kıymet bilen yarenler nerde?   
                           
                          Mustafa Ferit YILDIZ     
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BOZKIRIN HİÇLİĞİ 

 
 

 
 

                                                                           Dursun BERKOK 
          
 

Minimalizm ve Sessizlik: Fotoğrafın geniş, karla kaplı düzlüğü ve tek bir ağacın varlığı, bozkırın 
sessizliğini ve insanı içine çeken boşluğunu vurguluyor. Bu, izleyicide hem huzur hem de ürperti uyandıran 
bir ikilik yaratıyor. 
 

Yalnızlık ve Varlık: Tek başına duran ağaç, varoluşun kırılganlığını ve yalnızlığını temsil ediyor. 
Çevresindeki uçsuz bucaksız beyazlık, ağacı hem merkez hem de yalnız bir figür haline getiriyor. 
Doğa ve Zaman: Karla örtülü bozkır, zamanın akışını askıya almış gibi görünüyor. Bu durağanlık, 
izleyiciye hem sonsuzluk hem de geçicilik duygusu veriyor. 
 

Felsefi Katman: “Hiçlik” kavramı burada sadece mekânsal değil, aynı zamanda varoluşsal bir 
sorgulama. İnsan, bu manzaraya bakarken kendi içsel boşluğunu ve evrendeki yerini düşünmeye davet 
ediliyor. 
 

Sanatsal Etki:Berkok’un eseri, bozkırın sıradan görünen manzarasını bir metafora dönüştürüyor: 
boşluk, yalnızlık ve varoluş üzerine bir görsel meditasyon. Fotoğraf, izleyiciyi sadece bakmaya değil, 
düşünmeye de zorluyor 
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                                                      DİKEY SONSUZLUK   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                    

Dursun BERKOK 
 
 

Kompozisyon: Fotoğraf, dikey çizgilerin hâkimiyetinde güçlü bir ritim yaratıyor. Ağaç gövdeleri birbirine 
paralel bir düzen kurarak izleyiciyi görsel bir akışa sokuyor. 
 

Işık ve Gölge: Güneş ışığının süzülerek zemine düşmesi, mekâna hem sıcaklık hem de mistik bir atmosfer 
katıyor. Bu kontrast, fotoğrafın dramatik etkisini artırıyor. 
 
  Mevsimsel Doku: Sararmış yapraklar, doğanın döngüsünü hatırlatıyor. Bu ayrıntı, fotoğrafı sadece bir 
orman manzarası olmaktan çıkarıp zamanın akışını da görünür kılıyor. 
 

Duygusal Etki: İzleyicide hem huzur hem de bir tür melankoli uyandırıyor. Ormanın yoğunluğu, insanı 
içine çeken bir sığınak gibi; aynı zamanda yalnızlık ve içsel düşünceyi çağrıştırıyor. 
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