HERKES BABASINI BIRAZ TANIR
Ertugrul BUYUKBAS

Pek de farkimiz yoktu kendisiyle. Babam da ilk defa yastyordu bu hayati.

Biricik yasaminin kiymetini bilmek hic istemezdi kendisi; devrik ctimleler kurar, afili sinitlenir, demli ¢ay icer,
bol bolda dumanla hasir nesir olurdu. Sadelestirdigi hayatinda, daha da karmagiklastiginin farkinda bile olmadan.

Amast vardi hep babamin; tabiati geregi sahane anlamlarda bogulur ve bogulduk¢a Adnan Biytikbas
olabilmenin tatminini yasardi. G6zlerine baktigimda gordiigiim tek sey ise bogulan birisinin goziinde goriilecek korku
ve endisenin aksine yalnizca huzur olurdu.

Cok yonluydu kendisi, bir¢ok giizel antya istirak etmistir kesin. Sanatgisi, yazari, ressamu, sairi, siyasisi uzadikea
uzayan listenin her kosesindeydi. Bu kadar ¢ok koseyi, karakterinden ve
kimliginden taviz vermeden tutabilmek babama nasip oldu, bana da oglu
olmak. Tesekkiir ederim.

Her késede Adnan Buytikbas olmasindandir ki; ¢ok kalabaliktt
camii avlusu, o kozmopolit avluyu yalnizca babam bir araya getirebilirdi
belki de. Babam neresindeydi peki bu cemaatin? Saginda mu1, solunda mi1?
Hem higbir yerinde olmayip hem her yerinde olabilmeyi bagarmistt
babam. Derin oldugu kadar basitti, belli ki anlasilamama korkusunu,
kendisi tabuta girmeden gémmiisti. Bilirdim biyitk adamdi ama bir tirli
tanimak nasip olmamis, ne de olsa herkes babasini biraz tanimaz mi1?

Kimisi kusur buldu hiingtir hiingtir aglayisimi, mazur goriin
herkes biraz aglamaz mi?

Ben bu yaziy1 iste o koésedekilere yaziyorum, babamin
kosesindekilere. Bana en az bir adet Adnan Buytikbas hikayesi anlatmakla
borg¢lu biitin bu insanlar. Ciinki bende yeteri kadar yoktur kendisi.

Babam da babasini biraz tanirdi, ben de babami biraz tanidim.
Vefatinin ardindan bas sagligi icin gelen ytizlerin birgogu yabanctydi ve o
yabancilarda babalarint biraz tanimustir kesin. Artik bana kalan, babami

tanimaya baslamak olsun.

Cok zorlaniyorum yazarken kusura bakmayin, kag paragraf silindi kursagimda bir bilseniz. Anlatacak ¢ok seyim
var babam gibi sanirim. Vallahi kolay degilmis baba. Simdi burada olsa ve su caresiz halimi gorse kesin derdi ki; “
icinden geldigi gibi yaz gitsin gara kurt, birak gari aglamay1.” Belki okuduktan sonra fena gururlanirdi benimle ama
kesin birka¢ hata bulurdu yazimda. Hata bulurdu da ustaca 6rterdi tabii ki, kalp kirmaktan ¢ok korkardi babam. Kendi
kalbini kirardl. Bes vakit iyi insandi, bastan ayaga insandi babam. Benimle bir ayri ilgilendi yalan yok; siirlerimi okur,
cok severdi veya sever gibi yapardi bilemiyorum. Benim bazi siirlerim senin siirlerine benziyor, derdi. Harika
miutevaztyd: kendisi, benim siirlerim seninkilere benziyordu baba, ben siirlerimi senden calistyordum.

Bana babamla bir on bes dakika verin,
sonra bir on bes dakikada benden verin.

Babam yarim saatte yarum yildir benim.



