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 Gökyüzü tüm kararsızlığıyla tecell� ed�yor bugün. Kah h�ç mav�l�k görünmüyor, nereye baksan 
kurşun�, kah bulutlar kaplıyor gökyüzünün yarısını, kah ç�zg� ç�zg� bulut kümeler�n�n arasından güneş, 
zaman zaman tebessüm ed�p kayboluyor. Uzaklardan b�r yerlerden gök, gürültüyle gelen yağmuru 
haber ver�yor. Hafif b�r rüzgar, peş�nden tekrar bulutlar alelacele  toplanıyor semada. Artık tepem�zde de 
ş�mşek çakıyor, gök gürlüyor. Koca koca damlalar düşüyor yere, zevkle �zl�yorum o anı, b�rden coşuyor 
yağmur, bardaktan boşanırcasına yağıyor, şırıl şırıl akıyor su saçaklardan, ses gel�yor sac döşel� 
damlardan, yağmurun arkasında kayboluyor uzaklardak� evler. K�rem�tler pırıl pırıl yıkanıyor. Rahmet en 
cömert yanını serg�l�yor, damlalar coşkuyla toprağın bağrında dans ed�yor. Çok sürmüyor yağmurla 
toprağın aşkı, hasret g�derme anı. Sadece çukurluklarda su b�r�k�nt�ler� bırakarak, bulutlarını toplayıp 
g�d�yor nazlı yağmur.

             Sank� tüm köylere, tüm topraklara adaletle döküyor rahmet�n�, dolaşıyor tepem�zde. Yer 
değ�şt�r�yor sürekl�. Tekrar b�r ara batıda boğazdan önüne yel� katmış gel�rken b�ze hakkımızı ver�p 
kayboluyor. İçer� g�r�yorum. B�raz telev�zyon �zleyey�m d�yorum. Şu mübarek ayın pek muhterem hocaları 
da b�rb�r�nden müh�m d�n� mevzuları anlatıyorlar.”Dövme orucu bozar mı, ne g�b� sakıncaları var, d�n� 
n�kahın olmaması orucu nasıl etk�ler, d�l altı hapı orucu bozar mı, ben�m eş�m büluğ çağındayken deve 
kesmey� adak adamış fakat bugün deve keseb�lecek durumda değ�l ne tavs�ye eders�n�z hocam, 
tokalaşmak zorunda kaldığımda orucuma zarar gel�r m�, üç gün önces�nden kalmış çorbayı �çmek 
elbette sevaptır, ben öyle yapıyorum sen de öyle yap, sevaptır ey Müslüman, mükellef sofralara gerek 
yok, aza kanaat etmey� öğren….” G�b� b�rb�r�n� tak�p eden pek ehemm�yetl� mevzulara ver�len cevapları 
kavrayab�lecek b�r hafızaya sah�p olmadığımı ve bunların çok der�n ve ufuk gerekt�ren mevzular 
olduğunu düşünerek kapatıyorum telev�zyonu. Doğayla baş başa olmak gel�yor �ç�mden,  Camdan 
bakıyorum günlük güneşl�k, kuşlar cıvıldıyor dallarda. Buhar yüksel�yor duvarların sırtlarından… 
Anneme soruyorum. “Nereye g�tt� bu yağmur?”  O da Beserek taraflarına doğru g�tt� d�yor. D�yorum ya 
adaletle dağıtıyor rahmet�n� bugün gökyüzü.

             Yağmur sonrası ya da yağmur yağarken balıklarda b�r bereket olduğunu tecrübe etm�şt�m.  Evde 
g�ymed�ğ�m esk� elb�seler� lahana g�b� kat kat g�y�p b�n�yorum arabaya. Neml� b�r hava var. H�lm�ye yoluna 
çıkıyorum. Ağır ağır etrafı �zleyerek  g�d�yorum. Her yıl bu vak�tler hayl� çoğalan ırmağımız bu yıl çok sığ 
görünüyor. Bell� k� kar suyu ve yağmur yeters�z kalmış bu sene. Aşağı mahalleden geçerken 
çocukluğumdan bu yana b�r tarlanın ortasında d�k�l� duran, sapasağlam kahvereng� taşlarla yapılmış 
kapısız penceres�z yapı d�kkat�m� çek�yor. Çok esk� zamanlara götürüyor ben� bu yapı. Gece yarılarına 
kadar yoncaya su döken su motorlarının ev�m�ze kadar yayılan sesler�n� hatırlatıyor... Sağ tarafta esk� su 
deposunun onlarca beton ayaklık üstündek� koca su borusu, s�yah ve uzun b�r tırtıl g�b� tırmanıyor 
tepeye… Bu yol ş�md� asfalt. Kenarında �nsan boyu kangal b�tk�ler� yet�ş�rd� bu yolun.  Zamantı Irmağı’nın 
üstünden geç�p H�lm�ye’ye doğru tırmanırken daha da �ncelerek kayboluyor gözlerden.  Ş�md� uzun b�r 
gölet hal�ne gelm�ş esk� ırmağın suyu da hayl� çek�lm�ş. Y�ne de koyu kahvereng� görünen yerlerde b�r 
der�nl�k h�ss� uyanıyor. Üzer�nde y�ne teps� g�b� n�lüfer yaprakları yüzüyor… K�mseler yok. Müth�ş 
görünüyor ortalık. Irmağın kenarındak� sazlıklar da henüz yeş�llenmem�ş, sapsarı ve �ncec�k. Olta 
atmaya engel yok yan�. Akfatma yamaçlarına �l�ş�yor gözler�m. Üstü sank� tepeden bıçakla s�lme kes�lm�ş 
g�b� dümdüz, beyaz yamaçları arasındak� ufak dereler yeş�llenmeye başlamış, yamacındak� tarlaların 
bazıları göceklenm�ş bazıları sürülmüş, sank� cetvelle ç�z�lm�ş  g�b� �nce- uzun, kare d�kdörtgen. Yamaca 
atılmış yama g�b� yeş�l ve s�yah görünüyor tarlalar. Sol tarafta Tahtaköprü’ye  doğru uzayan, uzadıkça 
�ncelen gümüş b�r tabaka g�b� Zamantı Irmağı. Ayna g�b� parlıyor. Irmağın sol tarafı çukurlara bayırlara, 
gen�ş düzlüklere ser�lm�ş yemyeş�l b�r halıyı andıran ç�menl�k. Sağ tarafta boğaza doğru kıvrılarak uzayıp 
kaybolan gümüş ırmak.

 Dem�r korkulukların bulunduğu �nce, uzun köprünün üzer�nde açıyorum oltamı. Irmak kenarında 
kara çadırlar g�b� sıralanmış yığma toprakların üstünden kısmet d�ye sallıyorum ırmağın ortasına. 
Çekerken dönen kelebek b�r para g�b� parlıyor suda. Kenardak� yığma toprak çamura dönüşmüş. Yüz 
ell�- �k� yüz metre g�d�yorum olta atarak, yürüyemez oluyorum. Ayakkabılarım palete dönüşüyor, müth�ş 
b�r ağırlık h�ssed�yorum ayaklarımda. Zor duruyor ayaklarım ayakkabıda. Oltayı b�r taraftan çekerken b�r 
taraftan ayaklarımı hafifletmeye çalışıyorum. O sıra oltam ağırlaşıyor b�rden, b�r sağa b�r sola kayıyor, 
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der�nlere doğru çek�l�yor… derken suyun �ç�nde yalpalayan balığa �l�ş�yor gözler�m. Düşer korkusu hak�m 
oluyor b�r an. Çek�yorum, düşmed� hala. Çok �y� derken b�r ara olta b�rden hafifl�yor. Eyvah d�yeceğ�m sıra, 
yan yan çırpınışını görüyorum. Daha hızlı çekmeye başlıyorum ve y�ne ağırlaşıyor oltam. Kenarı hayl� 
yüksek ırmağın. Ş�md� düşmeden yukarı çekersem tamam ve n�hayet tuttum balığı. B�r heves  geld� k� 
sormayın. El�mden yağ g�b� kayıyor, yanları benek benek, sırtı yemyeş�l b�r turna bu, avuçlarımla zor 
kavrıyorum. Solungaçlarını açıp açıp kapıyor. �k� el�mle ortasını kavrayıp tutuyorum, başı ve kuyruğu 
aşağı sarkıyor.

               Başka da tutamadım burada. B�r de yukarı tarafta avlanmak geld� �ç�mden.Yen� yoldan 
Tahtaköprü’yü geç�p hayl� g�tt�kten sonra soldan toprak b�r yola g�r�p olta atab�leceğ�m b�r yer arıyorum. 
Orada benden başkaları da varmış. B�r araç duruyor. Toprak yığınlarının arasında da hafif duman tütüyor. 
Kızılder�l� ateş� g�b�. Yarısı küllenm�ş �ç�nde hala yanan odun parçaları. Külün �ç�nde de s�ms�yah b�r 
çaydanlık. Çaydanlıktan buhar tütüyor. Poşetler, tavuk kem�kler� saçılmış ateş�n etrafına. Kuru soğan 
kabukları, �ncec�k kurumuş domates kabukları, zar g�b�  salatalık kabukları, s�vr� b�ber çek�rdekler�, pet 
ş�şeler… ama k�msec�kler görünmüyor yakınlarda. Neden sonra yığınların arasında, ırmağın kenarından 
orta yaşlı b�r adam çıkıverd�. Yavaş yavaş yaklaştı. B�r avcunun �ç�nde halkaladığı m�s�nayı tutuyor, d�ğer 
el�nde de m�s�naya bağlı oltası. Sarı ç�zmeler g�ym�ş, paçaları ç�zmen�n �ç�nde. Üzer�nde de uzun 
yağmurluğu, gözlüğünün üstünden d�kkatle bana bakarak ve gülümseyerek gel�yor. Damak d�şler�n� de 
yen� yaptırmış bell�. Yaklaştı, onun da ayakları çamur, suyun �ç�nde sırıl sıklam.

 selam verd�m.

“Ve alekümes Selaaam” ded�

  “Nasıl balık tutab�ld�n�z m� “ ded�m

-B�r �k� dene

-Onlar da guççücük

-Yalnız mısın?

-Yok damatnan b�z�m oğlan var, onlar oltaları alıp yukarı çıktılar, n�rye g�tt�ler �nan ben de gorem�yom.

Bunlar : ”Baba balığa g�d�yok sen� de  gotürel�m b�raz hava al.” ded�ler ben de takıldım peşler�ne. 
Takılmaz olaydım, yağmurda yaşta  per�şan oldum.

Tanıştık konuştuk b�r müddet.

 Ateş�n başına geçt�

“N�yetl� m�s�n?” ded�

“Allah kabul ederse “ ded�m

“Ben” ded�

“Şeker hastasıyım da dutamıyom, Allah affets�n”

“Ben de b�r� gormeden y�me, �ş�n� halletseyd�k derken sen geld�n kusura bakma” ded�

B�r� görse veya görmese ne olur o Allah’la s�z�n aranızda üstel�k mazeret�n var, ded�m.

Ateş� tekrar canlandırmak �ç�n eğ�ld�ğ� yerde

“Allah affeder de �nsanların d�l�nden kurtulaman” d�yor.
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Zaten yabancısın burada k�mse b�lmez sen�, ded�m

“ Öyle d�meee!”   ded�. Bana d�kkatle bakarak:

“İl de olsa, haneden b�r� de olsa çek�n�yor �nsan…”

                                 …………

 O da başladı oltasını sallamaya. Yerde kazıklara bağlanmış ayrı oltaları da var.

          Sallamalı olta konusunda tecrübes�z olduğu her hal�nden bell� oluyor. Her sallayışında �p� b�rb�r�ne 
dolanıyor adamcağızın. Bazen �p� çok uzun tutuyor, olta pantolonuna saplanıyor. Bazen de  çalı çırpıya 
takılıp kalıyor. Başarısız olduğu her defasında:

 “Hay’ anasını satıyım, sen� �cad �den�n” d�ye s�n�rlen�yor.

 Oltasını hayl� uzağa gayet düzgün attığı sıra y�ne el�ndek� m�s�na �p� karışıyor, �p� açana kadar da 
olta d�be batıyor. Çekmeye başladı, �p�n ger�lmes�nden hayl� ağır b�r şey� çekt�ğ� bell� oluyor. “Balık mola hı 
hoca n�y bu?” d�ye yavaş yavaş çekt�. Oltanın ucunda bağı olmayan �y�ce ez�lm�ş �ç�nden, üzer�nden 
çamur akan esk� b�r spor ayakkabısı çıktı.” Bu ne gez�yosa burada” ded�, güldü. Ben de güldüm. 
Ayakkabıyı b�r türlü oltadan kurtaramıyor, yardımcı olmaya çalışıyorum, sohbet ehl� b�r� aslında…

 Durmadan atıyorum, oltam y�ne ağırlaştı, sağa sola çek�yor, d�be g�d�yor bazen. Çekt�m kenara 
attım b�r turna k�… “Maaaşallaaah! Hoca” ded�, dondu kaldı. Kaldırıp kaldırıp atıyor kend�n� balık, 
çırpınıyor h�ç durmadan, kuyruğunu yüzgeçler�n� olab�ld�ğ�nce açıyor, açtıkça b�r o kadar daha kocaman 
görünüyor.

“Oruçlusun ya, ben de oruçlu ossaydım.” ded�

“Ab� ne alakası var?” ded�m.

Durmadan ”Oruçlu ossaydım” d�ye sallıyor oltayı.

 Tekrar m�s g�b� b�r yağmur kokusu yayıldı havaya. Bereketl� geç�yor, b�r tane daha sürüklemeye 
başladım. “Allaaah Allaaaaah! Oruçsun ya” d�y�p dururken ucundan düşüverd� balık.

Sonra da:

“Peeeh! Sen�n orucun da b�r �şe yaramıyormuş k� hoca, bak kaştı balık” demes�n m�. İy�ce moral�m 
bozuldu.

 Karşı taraf �y�ce kararmaya başladı. Y�ne uzaktan gök gürltüsü gel�yor b�r yerlerden. 
Toparlanmaya çalışıyorum. Çörümşek boğazında gr� ve puslu b�r hava. Yavaş yavaş  Hınzır Dağı 
kayboluyor sağanak yağışın �ç�nde. Alnıma kocaman b�r damla düşüyor, bereket�n damlası bu. Yağmuru 
c�ğerler�ne kadar �çm�ş otların arasında gez�nd�k �k� saat. Ayakkabılarım pırıl pırıl oldu bu kez. Uzaktan 
yıllardır duymadığım turna sesler� de gel�yor. Çok mutlu oluyorum buna.  Elveda d�yorum,  o da oltasını 
sallarken y�ne sırtında b�r yere saplamış bulamıyor, kaşınır g�b� dönüp duruyor, B�nd�m arabaya s�lecek 
yet�şt�rem�yor yağmuru, araba sank� hortumla yıkanıyor, �lkyazın son yağmurları bunlar. Köye de yağıyor, 
görüyorum. Ben köye g�tmeye kalmadan y�ne çoktan çek�p g�tm�ş köyden  nazlı yağmur.

       Yağmur hayattır, can suyudur, berekett�r…yağmuru veren Allah’a şükürler olsun 


