NAZLI YAGMUR ve BALIK
o ergtn BitGINN

Gokyuzl tim kararsizligiyla tecelli ediyor bugiin. Kah hi¢ mavilik gériinmiyor, nereye baksan
kursuni, kah bulutlar kapliyor gékyuzunun yarisini, kah gizgi ¢izgi bulut kimelerinin arasindan guines,
zaman zaman tebessim edip kayboluyor. Uzaklardan bir yerlerden goék, gurultiyle gelen yagmuru
haber veriyor. Hafif bir rlizgar, pesinden tekrar bulutlar alelacele toplaniyor semada. Artik tepemizde de
simsek cakiyor, gok gurliyor. Koca koca damlalar distyor yere, zevkle izliyorum o ani, birden coguyor
yagmur, bardaktan bosanircasina yagiyor, siril siril akiyor su sacaklardan, ses geliyor sac doseli
damlardan, yagmurun arkasinda kayboluyor uzaklardaki evler. Kiremitler piril piril yikaniyor. Rahmet en
comert yanini sergiliyor, damlalar coskuyla topragin bagrinda dans ediyor. Cok sirmuyor yagmurla
topragin aski, hasret giderme ani. Sadece gukurluklarda su birikintileri birakarak, bulutlarini toplayip
gidiyor nazliyagmur.

Sanki tim kdylere, tim topraklara adaletle déklyor rahmetini, dolagiyor tepemizde. Yer
degistiriyor surekli. Tekrar bir ara batida bogazdan éniine yeli katmis gelirken bize hakkimizi verip
kayboluyor. iceri giriyorum. Biraz televizyon izleyeyim diyorum. Su miibarek ayin pek muhterem hocalari
da birbirinden muhim dini mevzulari anlatiyorlar.”"Dévme orucu bozar mi, ne gibi sakincalari var, dini
nikahin olmamasi orucu nasil etkiler, dil alti hapi orucu bozar mi, benim esim bilug cagindayken deve
kesmeyi adak adamis fakat bugin deve kesebilecek durumda degil ne tavsiye edersiniz hocam,
tokalasmak zorunda kaldigimda orucuma zarar gelir mi, G¢ gun 6ncesinden kalmis corbayi icmek
elbette sevaptir, ben dyle yapiyorum sen de dyle yap, sevaptir ey Misliman, mikellef sofralara gerek
yok, aza kanaat etmeyi 6gren....” Gibi birbirini takip eden pek ehemmiyetli mevzulara verilen cevaplari
kavrayabilecek bir hafizaya sahip olmadigimi ve bunlarin ¢ok derin ve ufuk gerektiren mevzular
oldugunu duslnerek kapatiyorum televizyonu. Dogayla bas basa olmak geliyor icimden, Camdan
bakiyorum gunlik gineslik, kuslar civildiyor dallarda. Buhar ylkseliyor duvarlarin sirtlarindan...
Anneme soruyorum. “Nereye gitti bu yagmur?” O da Beserek taraflarina dogru gitti diyor. Diyorum ya
adaletle dagitiyor rahmetini bugiin gékyuzu.

Yagmur sonrasi ya da yagmur yagarken baliklarda bir bereket oldugunu tecriibe etmistim. Evde
giymedigim eski elbiseleri lahana gibi kat kat giyip biniyorum arabaya. Nemli bir hava var. Hilmiye yoluna
cikiyorum. Agir agir etrafi izleyerek gidiyorum. Her yil bu vakitler hayli cogalan irmagimiz bu yil cok sig
gérunayor. Belli ki kar suyu ve yagmur yetersiz kalmis bu sene. Asadi mahalleden gecerken
cocuklugumdan bu yana bir tarlanin ortasinda dikili duran, sapasaglam kahverengi taslarla yapiimis
kapisiz penceresiz yapi dikkatimi ¢ekiyor. Cok eski zamanlara géturtyor beni bu yapi. Gece yarilarina
kadar yoncaya su déken su motorlarinin evimize kadar yayilan seslerini hatirlatiyor... Sag tarafta eski su
deposunun onlarca beton ayaklik Ustindeki koca su borusu, siyah ve uzun bir tirtil gibi tirmaniyor
tepeye... Bu yol simdi asfalt. Kenarinda insan boyu kangal bitkileri yetisirdi bu yolun. Zamanti Irmagi’'nin
Ustiinden gecip Hilmiye'ye dogru tirmanirken daha da incelerek kayboluyor gézlerden. Simdi uzun bir
goblet haline gelmis eski iIrmagin suyu da hayli ¢ekilmis. Yine de koyu kahverengi gériinen yerlerde bir
derinlik hissi uyaniyor. Uzerinde yine tepsi gibi niliifer yapraklari yiiziiyor... Kimseler yok. Mithis
géranayor ortalik. Irmagin kenarindaki sazliklar da henlz yesillenmemis, sapsari ve incecik. Olta
atmaya engel yok yani. Akfatma yamaglarina ilisiyor gézlerim. Ustii sanki tepeden bigakla silme kesilmis
gibi dimdulz, beyaz yamaclari arasindaki ufak dereler yesillenmeye baslamis, yamacindaki tarlalarin
bazilari géceklenmis bazilari strtilmuas, sanki cetvelle ¢izilmis gibi ince- uzun, kare dikdértgen. Yamaca
atilmis yama gibi yesil ve siyah gérandyor tarlalar. Sol tarafta Tahtakdpri'ye dogru uzayan, uzadikga
incelen gimus bir tabaka gibi Zamanti Irmagi. Ayna gibi parliyor. Irmagin sol tarafi gukurlara bayirlara,
genis duzlUklere serilmis yemyesil bir haliyi andiran ¢imenlik. Sag tarafta bogaza dogru kivrilarak uzayip
kaybolan gimus irmak.

Demir korkuluklarin bulundugu ince, uzun képrinin tzerinde agiyorum oltami. Irmak kenarinda
kara cadirlar gibi siralanmis yigma topraklarin Ustiinden kismet diye salliyorum irmagin ortasina.
Cekerken dénen kelebek bir para gibi parliyor suda. Kenardaki yigma toprak gamura dénismus. Yz
elli- iki yiz metre gidiyorum olta atarak, yirilyemez oluyorum. Ayakkabilarim palete dénistyor, mithis
bir agirlik hissediyorum ayaklarimda. Zor duruyor ayaklarim ayakkabida. Oltayi bir taraftan gekerken bir
taraftan ayaklarimi hafifletmeye galigiyorum. O sira oltam agirlagiyor birden, bir saga bir sola kayiyor,
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derinlere dogru ¢ekiliyor... derken suyun iginde yalpalayan baliga ilisiyor g6zlerim. DUger korkusu hakim
oluyor biran. Cekiyorum, dismedi hala. Cok iyi derken bir ara olta birden hafifliyor. Eyvah diyecegim sira,
yan yan cirpinisini gériyorum. Daha hizli gekmeye basliyorum ve yine agirlasiyor oltam. Kenari hayli
yuksek irmagin. Simdi dismeden yukari gekersem tamam ve nihayet tuttum baligi. Bir heves geldi ki
sormayin. Elimden yag gibi kayiyor, yanlari benek benek, sirti yemyesil bir turna bu, avuglarimla zor
kavriyorum. Solungaclarini acip acgip kapiyor. iki elimle ortasini kavrayip tutuyorum, basi ve kuyrugu
asagi sarkiyor.

Baska da tutamadim burada. Bir de yukari tarafta avlanmak geldi icimden.Yeni yoldan
Tahtaképri’yl gecip hayli gittikten sonra soldan toprak bir yola girip olta atabilecegim bir yer ariyorum.
Orada benden baskalari da varmis. Bir ara¢ duruyor. Toprak yiginlarinin arasinda da hafif duman tuttyor.
Kizilderili atesi gibi. Yarisi killenmis icinde hala yanan odun pargalari. Kilin i¢cinde de simsiyah bir
caydanlik. Caydanlktan buhar titiyor. Posetler, tavuk kemikleri sagiimis atesin etrafina. Kuru sogan
kabuklari, incecik kurumus domates kabuklari, zar gibi salatalik kabuklari, sivri biber gekirdekleri, pet
siseler... ama kimsecikler gérinmuyor yakinlarda. Neden sonra yiginlarin arasinda, irmagin kenarindan
orta yash bir adam ¢ikiverdi. Yavas yavas yaklasti. Bir avcunun icinde halkaladigi misinayi tutuyor, diger
elinde de misinaya bagl oltasi. Sari ¢izmeler giymis, pacalari ¢izmenin icinde. Uzerinde de uzun
yagmurlugu, g6ézligunun Ustinden dikkatle bana bakarak ve gilimseyerek geliyor. Damak dislerini de
yeni yaptirmis belli. Yaklasti, onun da ayaklari gamur, suyun iginde siril siklam.
selam verdim.

“Ve alekimes Selaaam” dedi
“Nasil balik tutabildiniz mi “ dedim
-Birikidene
-Onlarda gugcicuk
-Yalnizmisin?
-Yok damatnan bizim oglan var, onlar oltalari alip yukari ¢iktilar, nirye gittilerinan ben de goremiyom.

Bunlar : "Baba baliga gidiyok seni de goturelim biraz hava al.” dediler ben de takildim peslerine.
Takilmaz olaydim, yagmurda yasta perisan oldum.

Tanistik konustuk birmiddet.

Atesin basina gegti

“Niyetli misin?” dedi

“Allah kabul ederse “dedim

“Ben” dedi

“Seker hastasiyim da dutamiyom, Allah affetsin”

“Ben de biri gormeden yime, isini halletseydik derken sen geldin kusura bakma” dedi
Biri gbrse veya gérmese ne olur o Allah’la sizin aranizda Ustelik mazeretin var, dedim.

Atesitekrar canlandirmakicin egildigi yerde

“‘Allah affeder de insanlarin dilinden kurtulaman” diyor.
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Zaten yabancisin burada kimse bilmez seni, dedim
“QOyle dimeee!” dedi. Bana dikkatle bakarak:

“il de olsa, haneden biri de olsa ¢ekiniyorinsan...”

O da basladi oltasini sallamaya. Yerde kaziklara baglanmis ayri oltalari da var.

Sallamali olta konusunda tecriibesiz oldugu her halinden belli oluyor. Her sallayisinda ipi birbirine
dolaniyor adamcagizin. Bazen ipi ¢ok uzun tutuyor, olta pantolonuna saplaniyor. Bazen de c¢ali ¢irpiya
takilip kaliyor. Basarisiz oldugu her defasinda:

“‘Hay’ anasini satiyim, seniicad idenin” diye sinirleniyor.

Oltasini hayli uzaga gayet diizgln attigi sira yine elindeki misina ipi karisiyor, ipi acana kadar da
olta dibe batiyor. Cekmeye basladi, ipin gerilmesinden hayli agir bir seyi ¢ektigi belli oluyor. “Balik mola hi
hoca niy bu?” diye yavas yavas cekti. Oltanin ucunda bagi olmayan iyice ezilmis icinden, lzerinden
camur akan eski bir spor ayakkabisi ¢iktl.” Bu ne geziyosa burada” dedi, guldi. Ben de guldim.
Ayakkabuyi bir tirlt oltadan kurtaramiyor, yardimci olmaya galigiyorum, sohbet ehli biri aslinda. ..

Durmadan atiyorum, oltam yine agirlasti, sada sola ¢ekiyor, dibe gidiyor bazen. Cektim kenara
attim bir turna ki... “Maaasallaaah! Hoca” dedi, dondu kaldi. Kaldirip kaldirip atiyor kendini balik,
cirpintyor hi¢ durmadan, kuyrugunu ytizgeclerini olabildigince acgiyor, actikga bir o kadar daha kocaman
goérunuyor.

“Oruglusun ya, ben de oruglu ossaydim.” dedi
“Abi ne alakasi var?” dedim.
Durmadan "Oruglu ossaydim” diye salliyor oltayi.

Tekrar mis gibi bir yagmur kokusu yayildi havaya. Bereketli gegiyor, bir tane daha suriklemeye
bagladim. “Allaaah Allaaaaah! Orug¢sun ya” diyip dururken ucundan dusuverdi balik.

Sonrada:

“Peeeh! Senin orucun da bir ise yaramiyormus ki hoca, bak kasti balik” demesin mi. iyice moralim
bozuldu.

Kars! taraf iyice kararmaya basladi. Yine uzaktan gék gurltistu geliyor bir yerlerden.
Toparlanmaya calisiyorum. Corimsek bogazinda gri ve puslu bir hava. Yavas yavas Hinzir Dagi
kayboluyor saganak yagisin icinde. Alnima kocaman bir damla dustyor, bereketin damlasi bu. Yagmuru
cigerlerine kadar icmis otlarin arasinda gezindik iki saat. Ayakkabilarim piril piril oldu bu kez. Uzaktan
yillardir duymadigim turna sesleri de geliyor. Cok mutlu oluyorum buna. Elveda diyorum, o da oltasini
sallarken yine sirtinda bir yere saplamis bulamiyor, kasinir gibi dénlp duruyor, Bindim arabaya silecek
yetistiremiyor yagmuru, araba sanki hortumla yikaniyor, ilkyazin son yagmurlari bunlar. Kéye de yagiyor,
goéruyorum. Ben kdye gitmeye kalmadan yine goktan ¢ekip gitmig kdyden nazli yagmur.

Yagmur hayattir, can suyudur, berekettir...yagmuru veren Allah’a sikurler olsun
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